红海子之殇

大河沧桑

冈爷姓李，不知道为什么叫这个名字，至今无考

‌ 红海子之殇

李玉寿

冈爷虽名不见经传，但在十里八乡却是个传奇人物。从青涩少年到白发老人，冈爷的故事多得数不清，有的藏在红海子深深的车辙里，有的盖在梁岗庙古老的瓦檐下。

湖心最后一滴水消失的那个夏天，我踩着盐霜覆盖的沟壑前行，每道裂缝深处都蜷缩着风干的秘密——皲裂的贝壳，枯槁的芦苇，还有一粒两粒晒白了的骆驼粪，像极了大地凝固的叹息。抬眼远望，我眼前好像出现了海市蜃楼的幻影：

两个浑圆的木轱辘在湖床中转动，黑褐色的辐条如蛛网般向中心收拢，铁钉铆合的轮辋裹满干涸的泥浆。车子一动，轱辘便“吱呀吱呀”地呻吟起来，像是唱着一首古老的歌谣。

拉车的老黄牛低垂着头，鼻息喷出的白雾在寒冬凝成细小的霜花。赶车的冈爷蜷坐在车前，手攥着一根红柳牛鞭，鞭梢的红布条早已褪色，风中，像一簇将熄的火苗。

远处的村庄在蜃气里摇晃，循着若隐若现的剪影，我来到现实的村子里面，我真的找到了冈爷当年的那辆大车，就停放在他家夯土墙下。夕阳西斜时，牛车的影子被拉得老长，轱辘的剪影投在土墙上，像一对转动的年轮。早前留下的车辙蜿蜒至村口的老榆树下，树皮上深深刻着几道芨芨绳勒过的旧痕，旁边有位老人告诉我说，那是冈爷留下的印记。

其实冈爷我是见过面的，小时候我常看见他在自家自留地里劳动，他那块地在红海滩边上，不但盐碱严重，而且地土十分硗薄，为了改良土壤，冈爷每年冬季都要拉沙铺粪，做着各种的解救措施。有次我捡柴从他地头经过，他看见了，就对我说：娃子，有屎尿没有，有的话“腾”到我地里，我有奖赏。我居然真有尿，便下地“腾”了一泡，只见他从衣兜里掏出一根火柴对我说：拿着，屁股上也能擦着，方便的很。我说为啥才给一根，冈爷咯咯一笑：你倒是腾呀，腾出一泡稠的来，就奖赏你两根。回家后我把这事告诉大人们，大人们说，他推行这项政策有两三个年头了，男女老少一事同仁。

有年，冈爷套起他的牛车要去十里开外的套璜湾拉柴禾，我正好也要去那里拾牲口粪，于是搭了便车，与他同行。

一路上冈爷的眼皮一直半耷拉着，嘴角叼着的用白茨杆做的旱烟袋，烟锅里总也不见有半点火星子。忍不住问他原因，说：我生了病了，不敢抽了。这时我发现，冈爷头上围着的靛蓝手巾已经褪色，巾角破洞里钻出一绺稀疏的白发，看上去格外苍老。他拿起放在身边的水葫芦对我说：喝一口，茴香茶。我摇摇头，他便自己端起抿了一小口，下咽的声音很夸张，“格唧一－”像从皮袋里往外挤水一样。

‌ 笨重的牛车，行走起来有一种亘古的从容。实在无聊，我便踅着弯儿套他讲讲他年轻时的事儿。“听说你拉骆驼去过包头绥远？”“不止这两个地方，还去过大同、张家口、库仑和喀尔喀蒙古的许多地方。”“那是什么时候的事呀？”“说来话长，你听我慢慢给你说噻。”接下来冈爷话匣子打开，从他十几岁的时候讲起：

我十六岁的时候就跟着驼队西上漠北学做蒙古买卖，那年深秋，一匹刚从喀尔喀蒙古牵来的枣红烈马被塞进驼队。马贩子啐着唾沫赌咒：“这畜生摔断过三个人的肋骨！”我那时年轻，有股子血性劲儿，盯着马鬃下那双烧着野火的眼珠子，浑身血液滚烫。趁夜，我溜进马厩，嚼碎的黄豆混着酒气喷在马鼻子上。烈马昂首嘶鸣，蹄子敲得地皮火星四溅。管不了许多，我翻身跃上光背，两腿像铁钳子一样夹住马肚，任它癫狂蹿出营寨，在旷野上化作一团沙漠旋风。那才真是月影飞掠，风声灌耳，我伏低身子，指甲抠进马脖子渗血的伤口，直到那畜生力竭跪地，口吐白沫我才从它身上下来。

天蒙蒙亮的时候，我牵着驯服的马回营，左手虎口豁开一道血口子，掌心攥着半缕扯断的枣红鬃毛。马贩子眯眼甩给我五个银元：“好小子，命比钱硬。”

‌ 二十二岁那年，我随驮盐的驼队穿过太行山隘口时，遇见了一个姑娘，她叫杏花。－－这个可不能跟别人说－－她蹲在小河边洗衣服，头发上别着一朵打碗花，蓝花布衫子紧帖胖嘟嘟的身体，倒映在水里活像一幅西洋画。正在这时，我的骡子不知为什么突然受到惊吓，发疯似的冲向姑娘，我飞身拽住缰绳，人畜滚作一团。杏花吓得跌坐泥滩，我抹去脸上的泥浆爬起来说道：“姑娘，这水冰的很，快起来，小心着凉。”

后来我又“顺路”绕道三十里，给她捎来城里的胭脂匣子。有天夜里遭遇暴雨，我扛着盐包蹚过齐腰的泥流，只为把一包张家口买的桂花糕塞进她的窗缝。糕浸了水，甜味混着土腥味，她却说这是她吃过的最香的点心。

‌ 二十八岁那年，正值民国十八年大旱，我刚把怀孕的杏花安置在新盖的厦房里，马家军军需官就逼着我去运送军粮。回来的路上，遇到土匪抢劫，子弹擦着耳梢子呼啸而过，骡子死了我没死，我顺手抬起骡子的头压在身上装死。听着土匪的皮靴声远去，我才挣扎着起身，看着半袋小米还在，便怀揣着踉踉跄跄向家的方向走去。

三日后，我瘸着腿来到家里，只见杏花雪白的手垂在炕沿上，手腕上还系着我送的那根褪色的红头绳。接生婆泪眼婆娑，摇头叹息：“孩儿横在肚子里生不出来，咽气时一直攥着一把小米……”闻言，我疯了一样把半袋小米都撒向空中，米粒落地，大地顿时像铺了一层燃烧的雪。

‌ 三十五岁那年，我用最后两亩薄田换了一头黄褐背子母牛。初春犁地的时候，牛犊突然莫名其妙的冲向我，我不躲闪，任它牛角抵住心口。刹那间，我从这畜生暴突的眼孔里，看见了自己，看见了杏花，看见了所有被命运碾碎的绝望。

牛犊忽然收力，湿热的舌头舔过我结茧的手掌。我抱住牛脖子痛哭，这是自杏花死后我第一次落泪。次日，我在牛角上刻了一个“丰”字，没有人知道我的心思，不是祈求，是祭奠。

光阴荏苒，转眼冈爷到了暮年，如今的他赶着那辆破旧的牛车经过红海子，当年的盐道早就被岁月熬煎成盐渍驳剥的干湖滩。偶尔有几只黄羊呼啸而过，卷起的沙尘直扑他布满皱纹的老脸。老牛依旧走得很慢，车轱辘吱吱呀呀地呻吟着，仿佛杏花在那最后的时刻发出的一声嘶哑的呼唤－－老冈，你在哪，我要走了……

接下来的二十多天里，我再未与冈爷见面，看着拾粪的任务基本完成，我便收拾行囊打道回府。来到红海滩中间，突然传来一声凄厉的惨叫声，循声看过去，是一只分娩的黄羊。见有人来，它也不跑，两只眼像是流着泪水，我知道它是难产，等待人类能救救它和它的孩子。我仔细观察着，确定是横产，可我一个娃娃家家的对此委实无计可施，无奈之下只好离开了。回到家我就打听冈爷的消息，四叔说：冈爷走了，得的是噎嗝。