<p class="ql-block">人这辈子,总有些坎儿让人猝不及防。丧偶,无疑是其中最锋利的一把刀。它劈开原本完整的家庭,把一个人硬生生拽进孤独的深渊。可偏偏,那些被痛苦淹没的人,总会做些旁人眼里“傻气”的事:守着遗物不肯扔、对着微信自言自语、反复复盘自责到崩溃。这些行为,看似荒唐,却藏着最深的眷恋。</p><p class="ql-block">先说守着遗物。有人把爱人的衣服叠得整整齐齐,挂在衣柜最显眼的位置;有人把用过的水杯、笔记本擦得锃亮,摆在床头;还有人连爱人穿过的袜子都舍不得扔,非要叠成方块塞进抽屉。旁人劝:“人都走了,留着这些破烂干啥?”可只有经历过的人才懂,这些旧物不是垃圾,是爱人的体温、是他的习惯、是那些再也无法重现的细节。</p><p class="ql-block">就像网友小林说的:“我每次摸到他穿过的毛衣,就感觉他还在我身边。虽然衣服旧了,但上面的味道、褶皱,都是他活过的证据。”这种“傻气”,是爱在替我们保存记忆。</p><p class="ql-block">再说发微信。爱人走了,手机却成了唯一的“对话窗口”。有人每天发早安晚安,有人分享孩子考了100分的试卷,有人甚至用爱人的口吻回复自己:“今天天气不错,别总闷在家里。”网友李姐就是这样,她坚信爱人能“看见”这些消息。她说:“哪怕他再也不能回我,但我知道,他一定在某个地方听着。”这种“”,是爱在替我们对抗孤独。</p><p class="ql-block">有人问:“这些行为是不是太傻了?”可仔细想想,谁没在深夜对着爱人的照片哭过?谁没在梦里反复梦见那个再也抓不住的人?这些“傻事”,不过是我们在用最笨拙的方式,和过去告别。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">这就像截肢后的人会感到幻肢痛,失去爱人的人也会反复“触摸”那些回忆。守着遗物,是害怕爱人的气息消失;发微信,是害怕爱人的声音消失;自责,是害怕自己的爱不够完美。这些行为,不是傻,而是爱得太深,痛得太真。</p><p class="ql-block">伴侣的离开是余生痛苦。那种心如刀绞和万般不舍心好疼。日夜思念爱我的人。他长眠我长思。</p><p class="ql-block">所以,下次再看到有人对着遗物发呆、对着手机说话、对着天空发呆,别急着说他们“魔怔了”。试着递上一杯水,或者安静地陪他们坐一会儿。因为那些看似荒唐的举动,是他们在用最后的力气,和爱人说再见。</p> <p class="ql-block">不哭泣不难过,不代表我们不深情不思念。亲人的离世,原来就是要提醒我们,要好好珍惜生活,珍惜活着的每一天,而不是让我们走向死亡的每一天,都活在悔恨与自责当中。</p>