<p class="ql-block">火车沿着铁轨缓缓前行，窗外的景致如同一卷渐渐泛黄的老胶片，一帧帧悠然地退去，带着岁月的痕迹和时光的温柔。远处，山峦连绵起伏，宛如韦应物笔下的画卷，春山淡冶，青黛浓重，秀色可餐，意韵万千，既朦胧又壮美，让人心生向往。近处，田野或荒芜或葱郁，四季的更迭在它们的身上留下了深深的烙印，无声地诉说着时光的流转和生命的轮回。</p> <p class="ql-block">我静静地坐在车厢之中，车轮与铁轨的撞击声沉闷而悠长，宛如古老时钟的钟摆，一下又一下，既计算着离家的距离，又度量着归途的遥远。耳机里传来电视连续剧《南来北往》的主题曲“旅归人“的旋律，那歌词如同心灵的慰藉，问我为何千里匆忙，答案便是心怀家与远方。人生，似乎总是在这两种力量的牵引下前行，一边是对远行的渴望，一边是对归乡的眷恋。年少时，我们总以为远方藏着无限的可能，心中满怀壮志，毅然背起行囊，踏上未知的列车，以为只要走得足够远，就能邂逅更好的自己。然而，随着行程的延伸，我们渐渐发现，所谓的远方，不过是别人世代生活的故乡；而自己日思夜想的故乡，却成了遥不可及的远方。</p> <p class="ql-block">车厢内，人们或沉睡在梦乡之中，或低声交谈着彼此的故事，或静静地望着窗外发呆，每个人的脸上都镌刻着独特而深刻的故事，却又无一例外地带着相似的疲惫和沧桑。这列火车，就像一条永不停歇的流动长河，承载着无数漂泊无依的灵魂，从一座城市辗转流向另一座城市。我们脚步匆匆，片刻不停，就这样走过了多少宝贵的时光。南来北往的路途上，每一步都踏出了声响，但仔细想来，我们究竟有多少次真正抵达了内心深处渴望的目的地？又有多少次，我们只是匆匆掠过一个个驿站，便又急切地奔赴下一段旅程？</p> <p class="ql-block">“青石板留着谁的梦啊，一场秋雨又落一地花。”故乡的巷子，早已被悠悠的时光磨平了棱角，青石板上积着雨水，倒映着朦胧的天空，仿佛一幅淡雅的水墨画。小时候在街道上肆意奔跑的场景还历历在目，如今却只剩下一片寂静和空旷。那些曾经无比熟悉的面孔，有的已经垂垂老矣，有的已经永远离开了我们，唯有记忆里的欢声笑语，还在某个隐秘的角落里轻轻回荡。我们总是天真地以为，只要回到故乡，一切就能如初，但当真正踏上那片土地时，才发现故乡早已不是记忆中的模样，而我们也不再是那个无忧无虑的少年。</p> <p class="ql-block">有时候，我们并非单纯地在寻找某个具体的地方，而是在寻觅一种难以言喻的感觉，一种被全然接纳、深深理解的温暖。正如《旅归人》中所唱：“万灯照千百巷，转眼炊烟满堂，在他乡……”异乡的灯火虽然绚烂夺目，但终究比不上故乡那一盏昏黄的孤灯所给予的温馨和安宁。然而，即便如此，我们终究还是要离开，因为人生本就是一场漫长的告别，而每一次的归来，都只是短暂的停留和慰藉。</p>