《在那遥远的地方》百岁父亲的音乐梦……

张玲

　　″在那遥远的地方，有位好姑娘……人们走过她的毡房都要回头留恋的张望……”多么美的歌曲。这首歌的作者一定会有许多人记的。

乙巳年初，我和几个喜欢音乐的同事到新疆大剧院(座落于乌昌公路边)观赏了《西部歌王一一王洛宾歌曲音乐会》。由上海音乐学院与新疆歌舞团联袂演出。是一场高水准的听觉与视觉盛宴。王洛宾的音乐作品闪烁着独特光芒。首首脍炙人口，激荡过几代人，历久弥新。直到结束，我们依然沉浸于优美的旋律中。不忍离去……

顿时又联想到我的父亲。一位毕生追逐音乐梦的百岁老人，已104岁了。他若能亲临现场，该多么欣喜！王洛宾是父亲一生最崇拜的偶像。曾有过一面之缘。让我讲讲父亲一生追逐音乐的故事吧！

　　上世纪1921年春末，父亲出生于河南郑州市一个贫苦家庭。爷爷在外打工挣钱，还要供父亲和姑姑上学，收入勉强糊口。在父亲十二岁时，看到一位邻居大叔拉二胡。声音动听，如泣如诉，瞬间被吸引。后得知是民间音乐家阿炳创作的《二泉映月》。那悠扬的丝竹之音如灵动精灵，悄然钻进他幼小的心灵，在他心底埋下了音乐种子。父亲缠着爷爷要二胡。一年后全家节衣缩食，买了一把旧二胡。那位好心的大叔每晚给父亲教授。父亲白天上学，晚上回家就练二胡。几年中从未间断。手指从最初的生涩到逐渐娴熟。并掌握了不少技法。

1938年日寇占领了郑卅城，烧杀抢掠，无恶不作。接着是河南闹饥荒。爷奶带着父亲，姑姑背井离乡，逃难到西安。爷奶四处打工，也要让父亲到师范学校上学。这其间，父亲结识了两位音乐老师，虚心求教。如饥似渴的学二胡，还有琵琶，笛子。加之他天资聪颖，对音律有着超乎常人的敏锐感知。有了长足进步。十八岁那年，父亲师范毕业，报考了西安一所音乐专科学院并被录取。但家里无钱支付学费，无奈只能去一所小学教音乐。无缘进入高等艺术院校，却成为父亲终生的痛楚与遗憾。

　　在学校，父亲认识了在此教书的母亲。共同的音乐爱好，让他们相知相恋而结为伉俪。妈妈天生一副好嗓子，爱唱山西民歌，还爱唱周璇的《四季歌》。父亲总是用二胡为她深情的伴奏。并多次参加校区文艺演出。

三年后，他们离开学校，隨爷奶搬迁至天水。

1949年春，我降生了。据说爷奶，父母和三个正在上中学的姑姑围着我，稀罕极了。从此我被爱包裹着。母亲一抱起我，就会唱她老家民歌《蓝花花》，“金线线那个蓝线线，蓝格莹莹的彩，生下一个蓝花花，实实的爱死个人……”

其实我长得又瘦又小。爸爸却对我十分宠爱。和妈妈规划，说要买个小提琴，给我教。后来父亲找到银行工作，妈妈也参加了铁路西干局。1953年父亲用攒了三年的积蓄买了个德国造的小提琴。他欣喜若狂，爱不释手。先找老师学习了半年，接着又给我教。记忆中他拉得最好听的一首曲就是《在那遥远的地方》，也是妈妈最爱唱的一首歌。

我的童年是幸福的。父母把最好的生活给了我。家中充滿了欢声笑语。父亲每日下班给我教琴。我穿着黑色小皮鞋，身着花裙子，象个骄傲的公主。大院的小朋友围拢着，露出羡慕的眼神。父亲还总不忘拉他最钟情的二胡，引得邻居啧啧称赞。

这种欢乐的日子持续到我八岁却戛然而止。1957年，父亲突然被打成右派，要下乡劳动改造，修水库。临行前他依依不舍的对我说:“爸爸教不了你琴了，你要好好练。相信有志者事竟成。”我哭着不让他走。两年后，父亲从乡下回来了，又黑又瘦，疲惫不堪。银行的工作也失去了。奶奶抱着他直哭。他劝慰说:“能活着回来已是万幸，应当高兴。"此时妈妈所在的天水铁路单位也要搬往新疆。父亲也隨我们一起坐火车到哈密，又换乘汽车一路风霜到了乌市。

　　到乌市后，父亲没了正式工作，却未曾闲过一天。他四处打工，打土坯，扛水泥，盖房子。每日骑着破旧自行车，背包装着几个凉馍，总是风雨无阻赶往工地。到天黑后才回家中。这般辛苦持续了好几年。而他从不叫苦。夜晚仍不忘拉几首二胡曲。后来有人介绍父亲去一所小学当校工。烧水，打扫卫生，轻松了许多。父亲住在学校，每当学生放学后，他都会拉二胡，练习手风琴。那时音乐教师短缺，校长发现了他的特长，让他临时代音乐课。他又忙着练脚踏琴，总是乐此不疲。他珍惜这难得机会，认真学习钻研，探索教学方法，赢得师生一致赞誉。在此干了近十年。能投身音乐领域，也是他最感快乐的事。而那时我已到兰卅上技校，琴也不拉了。他却一直鼓励我，不要丢弃。父亲在乌每星期回家都会教妹妹二胡。妹妹悟性高，一直坚持练。曾考过新疆艺术学院，因某些原因而与之失之交臂。也成了父亲心中最大遗憾。但妹妹在单位一直是文艺骨干。退休后痴迷各类乐器，参加了艺术团。对父亲也是个慰藉吧！

　　1966年文革期间，厄运又一次降临，父母遭受到冲击。妈妈所在的乌铁路材料厂，有人贴大字报，说父亲是历史反革命。还说妈妈是资本家娇小姐。我母亲吓得魂飞魄散。回家翻箱倒柜，找出旧照片和部分书籍扔到铁炉中全都烧毁了。还有她和父亲的结婚照。父亲又急忙把他的二胡等乐器埋到菜窖里。等造反派来搜家时一无所获。他们便带走了父亲关进了牛棚。其间遭受多次毒打批斗。幸而有不少同事，邻居替父亲说好话，才被放出。此时的父亲是不允许出门的。他偶尔偷着拉二胡，都是巜二泉映月》曲调。也许只有这首曲最能表达他对不公命运 的抗争吧！

父亲从幼年至晚年与二胡相依为命，手中弦音从未断。直到一百岁因手发抖，揑不住弦弓而停止。他整整拉了90个年头，首首二胡曲皆是他血泪凝聚的悲愤与呐喊。我可怜的父亲只有贫贱生活留下的条条烙印，有日寇欺凌屠戮的累累伤痕，有连年战乱带来的恐惧灾祸。有多次政冶运动带来的痛苦和创伤。一生尝尽世间疾苦。肉体和精神遭受的双重折磨打击。有谁能抗得住？他命运多舛，却从不怨天尤人。他少言寡语，而将内心的悲苦，对往昔的追忆及对人生感悟统统倾注于琴声中。也铸就了他坚韧不拔，不屈不挠的性格。

　　1978年，饱经苍桑的父亲终于迎来了他生命中最美的春天。被平反恢复名誉及工作。父亲终于可以扬眉吐气得做人了。

自他调入铁路材料厂当会计，兼工会工作。全身心投入，充滿了极大热忱。在六十岁退休后又在外兼职做会计。还在各领域大显身手。首先组织了单位，地区乐队，合唱团，舞蹈团。参加各级比赛。获多个奖项。指导帮助多个艺术团体排练，到乌铁路各地演出。从事此类活动有二十多年。我深知，父亲一直有远大的理想，一心要做音乐家。渴望登上更高的音乐殿堂。但命运对他太不公，难以实现。而他并不气馁，坚持不懈的努力，无私奉献，去推广发展群众音乐艺术，难能可贵。

父亲视音乐为生命，而练书法，写诗词，也是他的专长。整整坚持四十年。他是乌书法诗词协会成员。作品被中国书法协会所收录并出版。他‘参加各类活动，获奖无数。

父亲可谓生命不息，奋斗不止。

他对音乐痴迷入心，对中外古今音乐都能取其精华，博釆众长。他对任何乐器都饶有兴趣。曾向维族邻居学热瓦甫，都塔尔。百岁后，他又吹起了陶笛，葫芦丝。他紧跟时代，喜欢经典老歌还有流行乐曲。早在八十年代初，父亲去广州顾不上看美景，吃美食。而被多元的流行乐所吸引，用自己微薄的工资，给我买了个双卡录音机和好几盒磁带。回乌先送到我家中。兴奋的说，这是邓丽君的歌，是最美的声音。

　　父亲与音乐大师王洛宾的渊缘可追溯到四十年代初。那时父亲二十出头就听到《在那遥远的地方》，他感叹世上竟有如此美妙的乐曲。既有新疆民族风味又有现代音乐，两者完美结合。唱词质朴而又诙谐。他多方了解，王洛宾比他大八岁，毕业于北京音乐学院。曾出国留学，他长期生活于北方，致力于民歌的挖掘整理，四处采风。《在那遥远的地方》是王洛宾的成名曲。父亲觉得他和王洛宾是同一时代的人。如此高的音乐造诣，让他望尘莫及，更加景仰。

解放初，王洛宾创作的音乐作品更多了，如巜达坂城的故娘》《掀起你的盖头耒》《阿娜尔汗》，首首经典。父亲期盼能见到这位音乐大师。六十年代听说，王洛宾就在乌市住，是新疆军区歌舞团的编曲人。但文革中王洛宾却被投入监狱，判十多年刑。父亲得知十分难过。为他的坎坷遭遇愤愤不平。

　　在八十年代末，父亲加入乌书法协会后，认识了一位音乐人。1990年经他引荐，父亲终于见到了偶象王洛宾大师。那时王洛宾获得国家多项荣誉，社会活动多。和父亲仅交谈了一小时。王洛宾平易近人，朴实感人的话语留给父亲很深印象。临别父亲赠与他一幅书法作品。他回赠了父亲一本《王洛宾歌曲一百首》的书。实际上他收录整理，创作了近千首歌曲。

1996年，一代音乐大师王洛宾因病去世，享年八十三岁。父亲听闻，为失去这位享誉中外的音乐大师而扼腕痛惜。大喊，世上再无王洛宾！和众多歌迷前往灵堂吊唁。

　　父亲对音乐的热爱与追求令我们钦佩。我更感激父亲给我音乐的启蒙与教育，对我人生产生了重大影响。让我从小爱上了音乐，滋养了心灵。对我后来的工作帮助很大。从事教育工作近三十年，我除了教语文，还注重培养学生音乐文艺特长。组织合唱团，编排舞蹈等等，多次参加汇演获得许多奖项。在市，区中小学文艺比赛中兼任评委。我带的高考班级有多人考入音乐，艺术院校。我也获得了许多荣誉。

退休后，我又赴广卅开办艺术培训学校，得到父亲大力支持。那时他已七十多岁。叮嘱我好好干，不要为他操心。父爱如山，父亲给予我的爱与帮助数不胜数。而我对他却做得太少。最对不起他的是，我有机会考音乐学院，但嫌练琴太苦而放弃，改为文学专业，伤了他的心。至暮年，我才懂父母的良苦用心，全都是为儿女好。

　　父亲的一生，是一首跌宕起伏的交响乐。又是一朵开不败的花。从苦难的身世中萌芽，于夕阳中绽放最美的光芒。在我心目中他虽无惊天伟业，但在他的艺术天地中，为追求梦想不惧苦难，挫折。苦中寻乐，活得精彩，洒脱，通透。便是一个成功者。父亲似一束光，永远照耀我前行的路。

老人象是泰山顶上的一颗青松饱尝了风霜雪雨洗礼，练就一身好本领，铸就了他坚韧不拔，不屈不挠的性格，视音乐为生命，可谓生命不息，奋斗不止。一生紧跟时代步伐。活得精彩，酒脱，通透。愿老人成为全国老寿星之首[强][强][强][玫瑰][玫瑰][玫瑰]袁玲及全家人致上。2025年4月17日