成长路上饱受的“香港脚”之辱

越鸟南枝

我知道“香港”一词并非香港的特殊历史背景，也非香港是国际繁华的经济大都市，而是自己有一双不争气的臭脚。“香港脚”对于今天的年轻人来说，应该很陌生了，但对于出生在上世纪七、八十年代的人来说，可谓家喻户晓，老少皆知，人们把脚汉大，穿鞋子特臭的另类都统称为“香港脚”。孩童时别人的绰号也就两三个字，而我的绰号却很有意思，竟被哪个人才演绎成几句顺口溜：“满仓香港脚，味到人未到。老少吃不消，苍蝇闻了笑。”这首顺口溜的出台，让我的身价一落千丈，小伙伴们开始嫌弃我，以接近我而感到羞耻，一个个狠心离我而去，让我的童年饱受孤寂和无聊。与他们发生争执时，异口同声诵起这顺口溜，恨得我咬牙切齿，但也无可奈何，就这样“香港脚”成了我成长路上的代名词。几十年了，至今听到“香港脚”这个词心里仍十分敏感和刺耳。

老人说：“手里有粮，心里不慌。”旧时的人们都饿怕了，最大的心愿是衣食无忧。我出生时，奶奶给我取了个小名叫“满仓”，希望我一生粮食满仓，吃喝不愁。七十年代，老家的生活条件还十分艰苦，大多数人家尚未解决温饱问题。我家的条件要好些，母亲吃苦耐劳，勤俭持家，吃饱饭不成问题；父亲在外工作，逢年过节会给我们姐弟添置些新衣服。年少时，村里的孩子都穿不起鞋，整天光着脚丫在村里村外玩耍，尤其男孩子好动，脚上经常伤痕累累。五岁那年，父亲春节回家见我的左脚大拇指指甲跌掉了，走路一颠一簸的，便对我说要买双鞋给我，还用尺子量了下尺寸。五月份父亲回家，果然给我买了双解放鞋，穿上鞋的那一刻，我高兴极了，整天向小伙伴们炫耀，众人别提多羡慕了，这个想试试，那个想穿穿，我尽量满足他们的要求。其实对于从来不穿鞋的我来说，穿上鞋子走路真的不习惯，但为了显摆，满足自己的虚荣心仍咬着牙坚持，慢慢地也就适应了，再赤脚反而难以走路了。南方五、六月份已进入高温时节，仅有一双鞋子的我天天穿、时时穿，外加好动天热的缘故，这胶鞋慢慢散发出一股难闻的气味，久而久之我这脚也包浆了，变得奇臭无比。开初仅有自己知道，后来不论到什么场合，旁人都被我脚上这股奇特的味道熏得够呛，放下手里的活用鼻子嗅来嗅去，直到发现源头，才破口大骂：“小死鬼，滚远些，这种味道是人受呢么？你看大绿苍蝇都围着你转了！”一而再，再而三，我便背上了“香港脚”的美名，成了众矢之的。面对这突如其来的鄙视和攻击，我陷入了沉思。思来想去认为罪魁祸首就是父亲给我买的解放鞋，因为未穿鞋之前，我的脚一点也不臭，自从穿上那双鞋，咱这脚便变得与众不同。是可忍，孰不可忍。把怨气全撒在这鞋子上，找个无人的时间，用刀将解放鞋剁得稀碎，再出门奋力将它扔到村旁的竹林中。鞋扔了，脚也不臭了，可这顺口溜却像万能胶一样贴在我身上，再也扔不掉了。

1985年9月，将到离家几十里外的乡镇去读初中了，母亲和姐姐对我说：“到外面读书不能打赤脚了，会被人笑话呢！”于是，在去上学之前又给我买了双球鞋，担心我不穷，姐姐一个劲哄我，说球鞋不像解放鞋一样会臭，只要勤洗脚完全可以排除臭的可能。为了安全起见，母亲再给我买了双凉鞋，并一个劲交待我，热天多穿凉鞋，冷天多穿球鞋。进到学校果然见人人都穿着鞋子，我这悬着的心才放了下来。可没过半月我这“香港脚”的毛病就犯了，因为学校天天早上要出早操，每周还有一节体育课，规定都要穿球鞋。我睡上铺，时间一长睡在下铺的同学就不干了，一下要求我把鞋子放到宿舍外，一下要求与我换床，我自知之明，只能忍气吞声换床。没过几天，这同学又找茬了，说换床根本解决不了问题，要我搬到别处去。忍耐是有限度的，这下我也不干了，为此专门与他干了一架。班主任闻讯赶来调解，我们的班主任是位女的，她一到我们床前便捂起了鼻子，说味道确实大了些，看着委屈巴巴的同学，班主任一个劲劝我搬到靠窗子边的下铺去睡，并交待不下雨时多开窗。既然老师发话，我也没办法，只得照做。初二时换了个班主任，这班主任头脑一热，要求男女生搭配坐一张课桌，认为男女生搭配坐，课堂上就不会有人再讲小话了。教室里排座位都是按身高从低到高的顺序，便于学生看得到黑板，也方便老师观察学生。我属于晚发育型，在班里个子矮小，理所当然被安排到了前面。我的同桌也是个娇小的女生，性格挺内向的，忍耐也好。调换了座位后，我这不争气的香港脚味道惹得邻桌整天骂骂咧咧，但她却从不嫌弃我，让我心里十分感动。盛夏的一天晚上，上晚自习时脚痒难耐，我便脱下鞋子用手去抓，这下可闯祸了，熏得同桌呕吐不止。老师关切地询问她哪儿不舒服，她吞吞吐吐说没有哪儿不舒服，是被我的脚臭熏吐的。老师一看大事不妙，只好让我调坐位，可班里的同学都知道我脚臭，没有哪一个愿意接纳我，老师无可奈何，便在教室最后面重新安放了一套桌椅，让我单独坐。从此我以滥为滥，再无他虑，上课时故意把鞋子脱下来，熏得后排的几位同学怨声载道，纷纷骂我“香港脚”。任课教师么素质当然要比学生高些，他们都领教过我这“香港脚”的厉害，所以上课时虽然不说什么，但距离我一米多的距离便止步了，乐得我悠闲自在，从来不会挨老师的教鞭惩罚。

上高中、大学后，成年了，自尊心也强了些，在个人卫生方面有了一些转变，但也好不到哪儿去，那股独特的味道涛声依旧。高中时，不少男女同学开始谈恋爱了，而我却因这双脚让几位心仪的女生避而远之。记得高三时的那年夏天，几位男女同学邀约去野饮，目的地有一条小河，女同学负责烧火做饭，男同学负责到河里捕鱼，大家都把鞋子脱在离野炊处不远的岸边下河，辛苦了半天，也捕到了不少鱼，待一切准备就绪开始进餐时，忽然刮起一阵阵微风，我那鞋子的味道随风飘来，众人吃着吃着感觉不对劲，有的说有可能是食材有问题，有的说有可能是附近有死老鼠，为抓出这罪魁祸首，大家分头行动，经检查食材没问题，于是又在附近寻找起来，一个嗅觉比较灵敏的男同学随风寻去，忽然间大叫起来：“何满仓，你这羞人摆底的，这鞋子咋个这么臭，是不是香港脚？”我想辨解，但事实已摆在眼前，还有什么可争辩的。接下来便是接受同学们的批斗了，男同学越说越起劲，不分轻重；女同学则纷纷用惊愕的眼神看着我，有点不敢相信平时文质彬彬的我竟然如此拉沓。羞得我满脸通红，无地自容，恨不得扒条地缝钻进去，那驿动的心瞬间被浇了个透心凉。上大学时，几个室友到公园踏春，公园里养着不少观赏鱼，或许是经常有人投喂的缘故吧，这些鱼胆子大，游客习惯赤脚伸进池子里，让鱼来啃食脚上的枯皮。见几个室友玩得开心的样子，我也一时冲动起来，忘了自己脚臭的暇疵，忘情脱下鞋子袜子把双脚伸进池子里。奇了怪了，这些鱼闻到我这脚上的独特味道，便一窝蜂窜来啃食，不一会儿，便发现几条小鱼翻起了肚皮，看上去好像缺氧的样子。几个室友见状，大惊失色，纷纷吼道：“满仓，你这脚上有毒，别泡了、别泡了，公园管理人员会来罚款呢！”大家匆匆忙忙穿起鞋子，赶快逃离那个地方。这次偶然事件让室友们对我刮目相看，我也深刻认识到自己脚臭的危害性，原来它不仅臭，还有毒。

工作了，自己有了收入，首先要解决的便是脚臭问题，为此我省吃俭用多买了几双鞋，每天换着穿，情况比穷学生时代好多了。工作后的第二年，一个卫生部门的女孩映入我的眼睑，她每天上下班都要从我的宿舍门前经过，每听到她嗒嗒的高跟鞋声，无论怎么忙我都要拉开窗帘目送她来，目送她去。不久，室友便发现了我的秘密，问我是不是喜欢这个女孩？我毫不掩饰地回答：“是！”室友拍着胸脯说这事包在他身上，他会设法找机会让我们见见面相互了解一下。一个周末下午，室友凭他强大的关系网终于约到了这个女孩，由我出钱请大家吃饭、唱歌，通过初步接触，我发现自己给这个女孩的印象还不错。头回生，二回熟，有了第一次的相识，接下来的事就好办多了。我耍起了小心眼，每天掐准她上下班时间装做与她偶遇的样子，请她吃吃早点，上班顺路走一段，再聊些无关紧要的话题，一来二去我们的关系便算确定下来。为防止我这“香港脚”坏了这桩好事，我也是拼了，天天洗脚洗袜子，平均两天换穿一双鞋，为慎重起见还买了瓶劣质香水在鞋里喷了喷。在我的不懈努力下，不知不觉便到了谈婚论嫁的阶段，最终抱得美人归。狐狸的尾巴终究藏不住，结婚没几天，老婆便被我这奇特的脚臭味熏得昼夜难眠，对我牢骚满腹，天天逼着我洗鞋子、洗袜子、洗脚，尤其是洗脚要求我先在盆里泡上十几分钟，然后用香皂涂抹一遍，再用刷子刷，直到没有异味了才允许我上床。她居家时，我不坚持不行，她下乡时，就放飞自我了。有一次她下乡回来实在困了，未吃饭就躺到床上，哪知道被子的头脚被我搞反了，一盖上被子就被熏得直发恶心，狠狠把我骂了一顿。第二天非要拉着我去看医生，说我这种情况是病，不仅仅是脚臭的问题。到了医院，医生问了我的情况后，笑着对老婆说：“他这种情况不是病，恰恰是新陈代谢快、身体好的表象，只要减少运动、注意个人卫生、少穿胶鞋就行。”老婆听了医生的话特对我约法三章：一是每天要用盐水或酒精泡脚洗脚；二是不准再去打球，改穿老北京布鞋；三是穿过两天的鞋子要倒点酒精拿到太阳光下暴晒。说也奇怪，在老婆的严厉监督下，坚持了两三个月，我这脚臭的毛病不知不觉消失了。

前几天，无意中在一部文学作品中看到“香港脚”三个字，霎时让我回想起自己成长路上的屈辱和心酸，历历往事像打开闸门的洪流奔涌而来。“香港脚”一名让我背了十多年，倒底是怎么一回事呢？突发奇想，便在百度上搜了搜，这一搜不要紧，让我大吃一惊，原来还真有“香港脚”这种病。“1841年鸦片战争后，英国士兵驻扎香港时，因长期穿着厚重不透气的军靴，加上香港亚热带气候潮湿闷热，导致足部出现水疱、瘙痒等症状。随军欧洲医生未见过此类病症，遂以地名命名为‘香港脚’……这一名称是历史事件、地域气候与医学特征共同作用的结果，并非仅与脚臭直接相关，而是特指真菌感染引发的足部问题。”由此看来，我仅是脚臭而已，并未出现水疱、瘙痒等症状，这十几年真的当了冤大头。