我有一个梦想（七）

流浪绅士

乘桴居士

1977年的深秋的一天晚上，我到高中在读时的班主任、语文课的任课老师萧老师家，还书，随便再借书。我下乡插队期间，一直从萧老师家拿书看。那晚上见面后，萧老师特地提醒我准备参加高考。我说估计我不会被推荐读大学。他说大学招生可能要改革，实行文化课考试与群众推荐相结合的方式，他建议我抓紧时间复习功课。

隔了没多久时间，1977年10月12日，国务院批转了教育部《关于一九七七年高等学校招生工作的意见》，正式宣布恢复高考，1977年10月21日，中央人民广播电台、人民日报等媒体，报道了恢复高考的消息。

得到恢复高考的消息后，我又特地去萧老师家里一次，汇报我的想法。告诉萧老师我的志趣还是想当作家，所以打算报考文科。萧老师提醒我说，学文科，不只是可以当作家，也可以从事文学评论或其他文化方面的研究工作。

我开始按参加文科的考试要求准备高考。不久我又去萧老师家里讨教问题，他郑重地告知我：我读高中时教数理化三门课的老师，得知我准备报考文科的消息后，一起找到他家里，让他向我转告他们的想法：建议我应该报考理科，认为我考理科的话，应该是能考取北大或清华的学生。萧老师最后同意了他们的意见，建议我改为报考理科。1977年高考，理（工）科考试科目有政治、语文、数学、物理和化学（物理和化学一张卷），文科考试科目前三门与理工科相同，后两门考历史和地理（两门课一张卷）。

在那特殊的年月里，而且我已离校两年多了，几位老师对我的前程，依然是如此的尽责。用心之良苦，令我感佩终生。

我最后报考了理科——可以说这是我今生第一次背离心心念念地想当作家的梦想——且第一志愿选择了北京大学，并有幸被北京大学地球物理专业录取。

人生不能重来，以往岂可假设。如果我1977年高考报考了文科，用近些年来的一种日渐时髦的说法，结果将具有很大的“不确定性”——是否能直奔当作家的梦想而去，也是很难说定的。

无须讳言，由于读中学期间课堂教学的贫乏，以及读高中期间和离校后课外阅读的缺乏，我当时的历史、地理基础薄弱。

我所了解的古代历史，无外乎就是一些农民起义的干巴巴的条目，诸如秦朝末年的陈胜吴广起义，东汉的黄巾起义，唐朝的黄巢起义，明朝的李自成起义，清朝的太平天国起义和义和团远动等等，此外另加一鳞半爪的花边知识，如背得过起义领袖（并非都是农民，尽管领导所谓农民起义）的豪言壮语——如陈胜的豪言“……壮士不死即已，死即举大名耳，王侯将相宁有种乎”和“燕雀安知鸿鹄之志哉”；喜爱诗词的我，自然也背得过黄巢的言志诗《咏菊花》：“飒飒西风满院载，蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝，报与桃花一处开。”

我所了解的现代历史寥寥，主要集中在十次党内路线斗争。当然，如果当时要考问我的话，我能背出（今天也能背出）机会主义路线头子的名称，他们犯下的到底是左倾还是右倾机会主义路线错误，我的记忆，与教科书的标准答案比对，恐怕也不会出现差错。

我当时的地理知识几近空白。我曾在一篇随笔里说过，年少时的我，深信“世界上三分之二的人民还处在水深火热之中”，我知道“我们有责任解救他们”，但依托当时我所具备的地理知识，想去解救，都不知道从那条陆路或水路出击。

——未完待续