人性的孤独与黑暗：一部伟大的电影《教父》

韦平

《教父》（1972）是一部根据同名黑帮小说改编的经典的黑帮电影。影片通过柯里昂家族两代教主的经历以及与纽约几个黑帮家族势力的矛盾斗争，揭示了黑帮社会的黑暗和残酷，探讨了权力与家庭，反谊与爱情等诸多主题。影片制作精良，人物形象生动丰富，已成为电影史中的里程碑式的作品。影片获奥斯卡金像奖最佳影片、导演、改编、男主角多奖项。 马里奥-普佐（1920—1999）意大利裔美国作家，童年家庭贫困，二战期间从军，后到哥伦比亚大学学习文学，上世纪50年代开始创作犯罪小说。代表作为黑帮小说《教父》三部曲。 弗朗西斯-福特-科波拉（1939– ）意大利裔美国导演、编剧、制片人，他参与编写的《巴顿将军》《教父》均获奥斯卡最佳编剧奖，《教父2 》《现代启示录》分别获奥斯卡金像奖和戛纳电影节金棕榈奖最佳导演奖，2010年，获奥斯卡终身成就奖。 马龙-白兰度（ 2024–2004）美国杰出的电影演员、导演，一生获奖19次，提名22次，两度摘取奥斯卡最佳男主角桂冠，被评为“百年美国最伟大男演员”第四名。曾主演《欲望号街车》《百战雄狮》《教父》《现代启示录》《巴黎的最后的探戈》等名片。 阿尔-帕西诺（1940- ）意大利裔美国演员、导演、制片人，在《教父》扮演迈克尔获奥斯卡最佳男配角提名，后参演《疤面煞星》《忠奸人》《闻香识女人》等名片，并获奥斯卡最佳男主角奖。 詹姆斯-凯恩（1940-2022)美国演员、导演，《教父》中饰演柯里昂家族第一代老教父的长子桑尼。还曾参演《遥远的桥》《狗镇》等名片。 罗伯特-杜瓦尔（1931- ）美国演员、导演、编剧，影片中扮演忠心耿耿的汤姆，曾参演过名片《杀死一只知更鸟》《现代启示录》等，曾数次入围奥斯卡金像奖提名。 电影开场于一场婚礼，而且用长达近二十分钟的时间展示这场婚！这是当地五大黑帮家族中影响力最大的柯里昂家族为小姐康妮举办的盛大的结婚！编导者将阳光下光艳豪华的花园婚礼场景和私密秽暗的密室交易更迭穿插，显示出居于首位的柯里昂家族的教父黑白两道的至上地位及影响力，并逐一交待帮派首领及之间的关系， 在柯里昂家族的密室内，伯纳萨拉请求教主柯里昂为自己“主持公道”。他女儿被两年轻人打成重伤，却逍遥法外，他不计代价，只求杀死那两行恶者。柯里昂表示夫人尽管是其女教母，伯纳萨拉本人也很本份，从不求人，但却很少与自己来往，从未称自己“教父”。最后伯萨纳萨拉恭敬地吻其手，称“教父”，柯里昂终于答应了他的请求。伯纳萨拉退下后，柯里昂指示助手汤姆派克里曼沙去𠄘办此事。 柯里昂到女儿婚礼花园，与新郎新娘一起照全家福。但发现小儿子迈克尔未到，便决定等待迈克尔。 长子桑尼巡查停车场，司机亮出“情报局”的身份，桑尼吐了口口水，傲慢离去。 桑尼见一记者，无端夺过摄影器材，猛掷地下，并推搡冲过的记者，随后掏出几张钞票，摔到地上，扬长而去。 密室内，卢卡布拉斯向柯里昂祝贺其女早生贵子，且表示自己的忠诚。 三子迈克尔带情人凯伊匆匆赶到妹妹新婚现场，迈克尔是位前途远大的职业军人，与黑帮家族无任关联和兴趣。 凯伊被卢卡布拉斯凶悍面相吓坏，迈克尔告诉她卢卡布拉斯曾以手枪帮助父亲摆平一桩大事，凯伊很震撼。迈克尔清高地表示自己不介入家族事务。 在众人热烈的围观中，新郎卡洛新娘康妮翩翩起舞。 众人的热情掌声中．柯里昂夫人一展歌喉。 迈克尔向二哥桑德拉介绍凯伊。 柯里昂养子，影星乔尼受到婚礼现场一众的拥戴，在狂欢中他为新娘引亢高歌。 乔尼到密室后，向柯里昂哭诉自己被老板沃尔兹冷遇、排斥的经过，特别是一个专为自己打造的剧本，老板竟拒绝他主演。柯里昂一面怒斥他的娘娘腔，一面安慰他养好身体，静等结果。 迈克尔招呼凯伊，和亲人们一起，拍下这婚礼之中的全家福。 众人的欢呼和掌声中，柯里昂拥着爱女起舞，将这场豪华的婚礼推向高潮。 沃尔兹国际影业公司 汤姆受命见到繁忙于摄制现场的沃尔兹，表示自己受人之托，𠕇回报地恳谈乔尼演艺之事，沃尔兹傲慢地回绝，私下里又派人了解汤姆的来历。 沃尔兹得知柯里昂肯景后，盛请召回并高规格款待汤姆。但他又明确表示因为乔尼勾引，并葬送了他精心打造的一个前途无量的女星，他不可能再起用乔尼。汤姆马上起身，声称“柯里昂要求如若是不好的结果，要即刻回程告知他”。 沃尔兹清晨醒来，掀开被子，发现了一身沾满鲜血，腿下竟是一个鲜血还在滴淌着的巨大的黑色牛头！他恐怖的惊叫响彻豪华的别墅。 几天后，柯里昂发现房内一个美丽的鲜花花篮，很奇怪地问汤姆。汤姆告诉他是乔尼托人送来的，他已经进入到他梦𥧌以求的那𠆤摄制组，并担任剧中的男主角。 以做毒品生意为目的塔塔基利亚家族要与柯里昂家族联合，派其长子索洛佐与柯里昂家族商谈此事，教父柯里昂召集心腹汤姆和长子桑尼，最后决定见面随机而定。 塔塔基利亚家族长子索洛佐明确表示希望利用柯里昂政界的人脉，并傲慢地开出联合的价格。 柯里昂明确表示他不想介入毒品，但他也不会干预索洛佐的生意，两人平和分手。 卢卡布拉斯受柯里昂指派以投靠索洛佐作掩护，了解其动态，被索洛佐识破。 卢卡布拉斯的手被尖刀戳在桌面上，又被人从背后活活勒死。 　　索洛佐于圣诞节当天，派杀手将下车买水果的柯里昂乱枪杀击倒，奄奄待毙，同行的其次子桑德拉却毫发未损。 在外与凯伊购物的迈克尔从街头报摊上看到父亲被刺的消息，焦急万分。迅速得电话亭探问父亲情况，得知伤势严重，正在医院抢救。 桑尼在家中接到索洛佐电话，称汤姆被他带走，保证不会伤害他。索洛佐拘押汤姆，是要求他争取桑尼能与他合作，不要受柯里昂的影响，不要行为过激。再三表示他是商人，他要和平。 桑尼等人焦虑地等待卢卡布拉斯的消息，突然有人送一包裹，桑尼打开，竟是两条死鱼！原来这是西西里黑手党传递信息的方式，即他们希望的人已被处死。 迈克尔到医院探望父亲，但柯里昂病室内空无一人，守护的警备人员均全部撤离。迈克尔敏锐感到事态的严重。为确保父亲的生命安全，他立即与护士一起：将垂危中的父亲转移到另一隐秘的病室。 当警长带手下到来后，迈克尔质问他们的去向，并指斥他巳被索洛佐收买时，警长脑羞成怒。将其击倒并要带走。幸好虎口脱险的汤姆赶来，亮明自己身份，威胁伤害迈克尔的严重后果，并表示将迈克尔带走并负责看管好。 桑尼和汤姆发生激烈的争辩，桑尼要亲手去杀死索洛佐，汤姆则坚持如此会使家族四面树敌，况且桑尼也不是行刺的理想人选。 迈克尔沉默许久之后表示他可以完成刺杀行动。桑尼则嘲讽他从未介入过家族事务，纯属异想天开，但迈克尔很坚决。 最后一致通过了迈克尔的自荐，并共同制定行动计划，且要求迈克尔不带武器，手枪事先放入卫生间水箱内。并决定迈克尔完成任务后，立刻离开此地长期隐居。 分手时迈克尔问大哥桑尼需要离开多久，桑尼则说迈克尔不要再见母亲，他会把迈克尔未来的所有情况随时通报母亲和凯伊。 在预定的时间，迈克尔与索洛佐、被收买的警长三人在路易斯歺厅见面。 索洛佐明确表示柯里昂已经过时，希望桑尼能子𠄘父业，做新一代教父，两个家族和平共处。 迈克尔称去卫生间，索洛佐警惕地摸他的裆间。警长说刚刚他已全身搜摸过了。 迈克尔从水箱中摸出了手枪，藏在衣内。 掏出手枪那一瞬间，迈克尔的眼睛里包含着语音无法表述太多的内容。 迈克尔两枪击中索洛佐眉间，没有等警长反应过来，又两枪击中其头部，然后，神速地扔掉手枪离开，跳上即刻开到的轿车，没有留下任何痕迹地扬长而去。 三𠆤月后，柯里昂脱离危险期转回家。家族亲朋均来探望、庆贺脱此一刧。 柯里昂看遍家里所有亲人，问汤姆迈克尔在哪里？汤姆轻声告诉他：杀死索洛佐的正是迈克尔，他此刻隐居山间，待风声平息，危险过去，他自会来探望老父。 迈克尔被秘密送到意大利西西里岛，并有两专职的保镖贴身守护。 迈克尔被偶遇的一乡间酒店老板之女打动，向其父求婚。 迈克尔朴素的乡村婚礼。 康妮被丈夫卡洛家暴，桑尼看到妹妹的惨状，怒不可遏。 在众多围观下，暴打卡洛。 凯伊找到汤姆，询问迈克尔下落。汤姆表示自己也不知晓。凯伊将一封信交给汤姆，恳请转交迈克尔。 卡洛再次用皮带抽打康妮后，康妮向母亲电话哭诉。 桑尼得知后，不顾汤姆劝阻，开车惩罚卡洛，不想在加油站，被卡洛通报的黑手党杀手群击身亡，惨不忍睹。 柯里昂得知长子的噩耗后，悲伤地向汤姆说不能再这样打杀下去了。他要汤姆通知五大家族首领见面，表达他希望大家平息仇恨的愿望。 迈克尔被告知大哥桑尼惨死，他的居所也被泄露，要求他即刻转移到西拉古沙。 迈克尔计划转移时，从其保镖离开轿车时回望的表情，本能呼叫已坐在车里的妻子，但顷刻间一声巨响，轿车被烈火吞没。 柯里昂𣈱议，汤姆拉线组织五大家族首领会议，柯里昂明确表示帮派仇恨使两个家族失去男丁，应结束血仇，和平相处，另外他不主涨做毒品交易。 塔塔基利亚帮首，索洛佐之父被柯里昂的真诚感动。 大多数头领都附合柯里昂，但巴西尼却绵里藏针，处处与柯里昂相违。 最后在会议现场，两个痛失爱子的父亲、柯里昂和塔塔基利亚两大帮派帮首相拥互谅，握手言和。 迈克尔离开西西里后，专程找到凯伊。凯伊很为柯里昂家族及教长的生活及安危担忧，包括迈克尔。 迈克尔回到美国后，接替父亲做了柯里昂家庭的新教父。过去的老部下泰西欧要另立门户，被老教父捥留。迈克尔当即宣布由卡洛替代汤姆，卡洛窃喜，但汤姆却非常意外，老教父话中有话地安慰他还要始终如一的协助新教父迈克尔。 迈克尔上任后，对二哥桑德拉的私好莫格林很不满，要收买他不景气的商企，莫格林断然拒绝。桑德拉为其向弟弟辩护。 桑德拉要汤姆劝说迈克尔，汤姆则表示家族事务由新教主亲自处理。 迈克尔明确警告桑德拉：作为二哥，他始终爱他，但绝不允许影响家族利益。 凯伊为迈克尔生下儿子，但他恪守族规，不过问家族事务。 老教父身体日衰，他提醒儿子五大家族中要提防巴西尼，特别要警惕提出并主持约定见面的人！不久他在花园里与孙子嬉戏时突然倒地而亡。 盛大的葬礼。社会政要、名流和五大家族的头面人物几乎都出席了。迈克尔密切关注每个人的动向。 泰西欧凑迎迈克尔，轻声细语地说巴西尼要求与之见面。 迈克尔注意到，葬礼过程中，泰西欧始终在巴西尼左右，他想起父亲在世时的告诫，格外警惕起来。 他和身边的汤姆私语，并决定葬礼后参加妹夫卡洛儿子的洗礼仪式，并做孩子的教父。 葬礼外，血杀进行。 枪杀继续，流血继续。 康妮和卡洛新生儿的洗礼仪式上，迈克尔心里挂记着外面的变化。 迈克尔得到了最新的动向。 迈克尔改变了他的行为计划，坚定而从容不魄。卡洛震惊，无以为是。凯伊莫名其妙。 蒙在鼓里的泰西欧，仍按巴西尼制订的即定的谋杀计划继续。 泰西欧被告知他背叛新老教主，投靠巴西尼的预谋破产，他在被带走前，乞求汤姆向迈克尔为其开脱称这只是一个买卖。汤姆面无表情地拒绝了他。 汤姆望着带泰西欧的汽车远去，想起老教父对自己的弦外之音和新教父对自己武断的回答，感佩新旧两代教父的深谋远虑。 一切都已结束。迈克尔火速来到卡洛之所，卡洛正向外联络，迈克尔指出是他的出卖使桑尼致死，他也𠄘认了他和巴西尼等柯里昂家族对手的交易。迈克尔给了他到阿拉加斯加的机票，要他即刻离开，永远也不想再见到他。 迈克尔、汤姆等人看着卡洛上了送他去机场的轿车，但他刚上车，就被车上人用绳索勒死。他挣扎的双脚蹬碎玻璃，伸出车窗。 康妮得知丈夫卡洛致死，气急败坏地找到弟弟迈克尔质问，怒骂。 迈克尔沉着脸，静待姐姐康妮的歇斯底里，然后拥住她，告诉她，她发疯，要到医院去静养治疗、 凯伊惊愕地看着这一幕，她不知道该相信谁，她更无法辨认眼前的这个男人，竟会是己充满诗性的丈夫！？她问迈克尔眼前无法接的现实。迈克尔吼叫着她不要过问家族的事。 面对惊吓很错愕的妻子，平静下来的迈克尔表示允许凯伊问一个问题。 她问一切是真的？回答不是。即迈克尔要把他并不是神经失常的姐姐送到精神病院！ 凯伊震愕得说不出话来，她倒在迈克尔的怀里。 “我们都要喝一杯茶”，迈克尔对妻的这句话里究竟孕含了什么呢？ 凯伊到外室去倒茶，转身看到两个男人走近迈克尔，三个人凑在一起，随即一个男人迅速地关紧了门。……电影的最后迈克尔成功登上了“教父”的宝座，而他的人性却在一点点地丢失。而在这样逆向的发展中，凯伊该做怎样的抉择？！