<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 《正阳酒话》</span></p><p class="ql-block"> 文/雪狐</p><p class="ql-block"> 周末，暮色刚染上正阳城的屋檐，手机里就炸开了锅：“三缺一！就差你一个了！”接电话的人嘿嘿一笑，裤腰上别着钥匙串就往街上晃——谁不知道这“斗地主”的由头？驻马店下辖的这座小城，人均工资不过三千出头，可酒桌上的豪气能顶破天。 </p><p class="ql-block"> 五点钟的酒店包间里，褪了漆的牌桌早摆开了架势。穿条纹Polo衫的老张攥着手机直催：“刘总的车堵花生大道了？陈*长还没下班？”满屋子飘着瓦罐煨鸡的浓香，案板上剁羊肉的声响比牌局还热闹。墙上“文明饮酒”的标语被酒气熏得直打晃，倒衬得那锅熬出金黄油花的羊汤越发亮堂。 </p><p class="ql-block"> 八仙桌一围，江湖就开了场。穿蓝大褂的给超市送货老李，经主人嘴皮子一碰就成了“李总”；卫生所打针的小王，眨眼升了“王院长”。推让谦虚声比杯里的酒沫子还轻：“我就是个平头百姓……也不管真假”，又来一句“快了快了！下个月就公示！”满桌哄笑中，青花瓷盘托着红鲤上桌，鱼头正对的那位刚要皱眉，三杯白酒已经斟得满瞪瞪。 </p><p class="ql-block"> “万里长城永不倒，鱼头三杯少不了！”酒令比豫剧梆子还脆生。穿官夹克的“杨主任”和穿工装的“张总”碰杯，杯底非得叩出个响儿。两瓶本地正阳花生粮食酒见了底，敬酒的人开始满场飞：“我养金鱼？你瞅这杯底可挂得住月亮！”穿长裙的老板娘斜倚门框笑嘻嘻，看着这群脸红脖子粗的老少爷们直乐——明早环卫车来收酒瓶子，准又是两麻袋。 </p><p class="ql-block"> 散场时路灯都打哈欠了。“李董”攥着“王总”的手不肯撒，约着下回去新开的农家院尝地锅。穿半截袖的老马搂着穿西装的小赵称兄道弟，其实一个是修车摊主，一个是保险公司业务员。街角摇摇晃晃的影子拖得老长，惊得野猫窜上墙头，倒把“文明城市”的标语牌撞得一晃一晃。 </p><p class="ql-block"> 去年有个温州老板在这儿待了七天，顿顿白酒就正阳人工手擀面。临走时扶着正阳桥栏杆柱子直哆嗦：“你们正阳人喝酒像浇地，情义比淮河水还深！”这话在夜市摊上传成了段子，就着烤羊蛋子又下了三箱啤酒。 </p><p class="ql-block"> 小城故事多，全在杯沿挂着呢。三百六十五天，天天能找到喝酒的由头——树叶黄了要送秋，槐花开罢该迎夏。酒桌上升官发财的戏码，第二天全化作早点的胡辣汤热干面和韭菜盒子加小米粥。你问他们图个啥？穿汗衫的大爷嘬着牙花子笑：“图个乐呵！咱驻马店的正阳人，喝的是酒，暖的是心窝。”</p>