千岛湖纪行：碧波之上的时空漫笔

建雄

乙巳年暮春，吾与妻乘“伯爵号”游轮启碇，向千岛湖梅峰岛进发。九时正，游轮破雾而行，立于甲板，但见天幕低垂，云霭如铅，笼于湖面若蒙纱玉镜，湖光山色半隐半现，恍若太古仙境初展真容，令人对这方水域更生探幽之兴。

一、沧波浩渺：千岛沉浮的地理诗篇

千岛湖之诞，始于新安江水电站之兴建。回溯1959年，新安江截流成湖，往昔连绵丘陵没于碧波，唯海拔108米以上之山尖兀立水面，渐成1078座翡翠岛屿，“千岛湖”之名，正源于此蔚为大观的地理奇观。游轮疾驰间，岛屿或如青螺迎面而来，或似鸥影掠舷而去，前方水天相接处，岛影憧憧，如星河漫漶，难穷其数。这片580平方公里的浩渺水域，纵极目远眺，亦难收全璧，恰如天地挥毫泼墨，任人类视野在苍茫中沉醉——其海纳百川之胸怀，风平浪静之气象，总在不经意间，以未知之美叩击心魄。

二、动静之间：舟行碧波的哲学隐喻

行舟湖上，恰证“动静相因”之妙理。以岛为锚，则游轮如箭，破万顷碧波而驰；以舟为轴，则群岛似流，随舷窗光影而迁。古人“船上看山如走马，倏忽过去数百群”的诗境，在此刻化作具象：水天苍茫处，船行岛移，云影徘徊，构成一幅动态的山水长卷。斯景也，非静无以察其变，非动无以品其恒，正合庄子“方生方死，方死方生”的辩证哲思，于游赏间启迪观者对时空关系的深层思索。

三、梅峰揽胜：登临绝顶的湖光盛宴

航约一纪，游轮抵梅峰岛水域。因船体吃水较深，众人换乘“骑士1号”轻舟登岸。此岛踞中心湖区要冲，峰峦叠翠，古木翳日，步道蜿蜒如嵌于绿嶂之间的银线，缆车穿梭似悬于半空的虹带。及至高台俯瞰，但见300余座岛屿星罗棋布：大岛如洲，良田隐现；小岛似礁，植被葱茏。远观之，群岛或聚如梅花绽放，或散似星子落河，湖湾深幽处，碧水与天光交映，浅滩泛金，深潭凝碧，好一幅“千岛沉浮明镜里，万峰出没翠屏中”的壮美画卷，“千岛湖”之名，诚不虚传。

四、碧波长流：生态守护的时代答卷

千岛湖之美，美在自然禀赋，更在人文守护。其水域面积相当于722个西湖，蓄水量达216亿立方米，平均水深35米，最深处逾百米，水质常年维持国家一类标准，堪称“华东水塔”，亦是农夫山泉核心水源地。为护此绿水青山，2015年起施行严格环保规制：除“伯爵号”游轮可提供简餐外，其余船只均需上岸就餐，从细节处杜绝污染。而追溯本源，新安江水电站自1960年建成以来，发电、防洪、灌溉、航运、养殖、旅游六维功能并举，既铸就“一湖碧水半湖电”的工业奇迹，更绘就“绿水青山带笑颜”的生态图景，成为人与自然和谐共生的典范。

五、岛链寻幽：浮桥连缀的人文秘境

午后移舟，探访锁岛、娱乐岛、爱情岛、状元岛。四岛隔水相望，以渔乐、幸运、状元三桥相连，形成环通游线，匠心独运。锁岛之上，三尊铜锁巍然矗立——平安锁佑护康泰，同心锁见证深情，圆梦锁寄托壮志，皆为世人精神图腾；爱情岛中，月老祠香火氤氲，红绳系腕，姻缘簿上写尽人间缱绻，应了“千里姻缘一线牵”的古老传说；状元岛上，魁星阁飞檐斗拱，学子焚香敬拜，祈愿“春风得意”，传承着耕读传家的文化基因。步于浮桥之上，桥随波晃，影随水动，人在景中，景随人移，人文与自然在此完美交融。

结语：碧波之外的永恒守望

暮色初合时，游轮返程，回望梅峰岛渐成剪影，唯余湖光山色在记忆中明晰。千岛湖之魅，在于其“大”——大在胸怀，容千峰万壑于碧波；在于其“变”——变在光影，随朝暮四时换妆容；更在于其“恒”——恒在守护，经岁月更迭而愈清冽。当游轮划破最后一道晚霞，吾辈深知：这方水域承载的，不仅是自然的馈赠，更是人类对绿水青山的永恒守望。忘情于斯，非独为湖光山色所醉，更为这方土地上人与自然相谐共生的智慧而感佩——此般境界，岂止山水之幸，更是文明之幸。

2025年3月26日摄于千岛湖。