炭路人生（第六部分:十字路口）

静云任军平

炭路人生（第六部分：十字路口）

二零零三年立夏时节，王铁柱坐在办公桌前，目光凝视着那份收购意向书，仿佛那些印刷精美的文字正化作炽热的火焰，灼烧着他的视网膜。“通达物流”四个烫金大字在阳光下熠熠生辉，犹如一块烧红的烙铁，刺痛了他的双眼。

“王总，这个价格相当优厚了。”对面西装革履的年轻人推了推无框眼镜，语气平和却带着几分压迫感，“按照贵公司现有资产估值上浮30%，还包含您和您太太五年的聘用合同。”

铁柱的食指无意识地敲击着桌面，发出轻微的节奏声。窗外停车场里，十二辆蓝色卡车整齐排列，每辆车门上的“路路通”三个红字是他亲手设计的标志。七年光阴，从最初的三辆车起步，到如今成为全县最大的民营运输车队，每一道车辙都浸透了他的汗水与心血。

周玉梅的手指轻轻摩挲着茶叶罐边缘，铁皮接缝处的锈迹染红了指尖。这个装龙井的罐子，是他们买下这栋房子时，建军从杭州捎来的贺礼。

“二十万……”她缓缓掀开罐盖，倒出一叠捆扎整齐的存单，声音低沉却坚定，“这是给儿子准备的教育基金。”

铁柱看着那些盖着红印的存单在灶台上摊开，脑海中浮现出无数个深夜里妻子伏案记账的身影。去年除夕，他亲眼看见周玉梅将客户送的购物卡折现，一张张抚平后夹进记账本中。

“玉梅，我……”他欲言又止。

“先听我说完。”周玉梅抽出一张存单，嘴角浮现出一抹狡黠的笑容，这笑容让铁柱恍惚间回到了二十年前，那个在煤场过磅处偷偷帮他改数字的姑娘。“这里面有建军当年跑深圳捎给咱们的BP机钱，也有老陈油库给的回扣——当然，我都记在暗账里了。”

铁柱喉咙发紧，心中涌起一股难以言喻的感动。他从未意识到，妻子早已用她特有的方式，为这个家织就了一张无形的安全网。

改装冷藏车的工程比想象中更加艰难。建军从深圳发来的GPS设备堆在车库角落，说明书上密密麻麻的英文让所有人望而却步。老张师傅蹲在设备箱前，抽着旱烟，忽然用扳手敲了敲铁皮，笑道：“这不就是高级点的指南针嘛！”

暴雨如注的夜晚，铁柱带着五个老师傅在车库里奋战。他们用粉笔在地上画出电路图，用手电筒当作探照灯，将老张修收音机的手艺用在调试温控系统上。当第一个冷藏柜终于显示-18℃时，周玉梅正冒着大雨骑车前往信用社办理抵押手续——她那件红色雨衣消失在雨幕中的画面，成为了铁柱记忆里最鲜艳的烙印。

与通达物流的谈判桌上，铁柱将还带着焊渣的冷藏车钥匙放在桌上。“我们可以接受品牌加盟，但要保留调度权。”他指着合同补充条款，语气坚定，“这些老师傅，一个都不能少。”

张总监抚摸着钥匙上未褪尽的热度，突然起身握住铁柱的手：“王总，总公司很欣赏你们的冷链改装方案。不知有没有兴趣……做我们的技术顾问？”

签约那天，铁柱在办公室安装了一台电脑。当他第一次用Excel打开电子账本时，发现某个隐藏工作表里，整整齐齐排列着周玉梅三年来手工录入的所有数据。

窗外，新喷绘的“路路通·通达物流战略合作伙伴”字样正在阳光下缓缓凝固。铁柱想起改装冷藏车的那个夜晚，老张师傅说的那句糙话：“甭管黑猫白猫，能抓住活老鼠的就是好猫。”此刻，趴在电脑前学打字的儿子，以及车库里给GPS天线缠绝缘胶带的老师傅，正在用各自的方式抓住属于他们的活老鼠。