<p class="ql-block">六下 李绍博 2025.04.16</p> <p class="ql-block"> 每到阴天下雨，我的思绪就会不由自主地飘回到那个难忘的下午。那是我和妈妈第一次发生争执，令我至今记忆犹新，每每回想起来，心中总是五味杂陈。</p><p class="ql-block"> 那是一个阴沉压抑的下午，天空好似一块灰色的幕布，上面铺满了乌云。(渲染气氛)我和妈妈大吵了一架，起因是我一心想要养一只小狗，可妈妈却说，养狗既会影响学习，又会带来细菌。我努力反驳，可妈妈始终不为所动。在争执中，我生气地大喊：“你永远都不会听我的，只会想着自己！”说完，我便气冲冲地跑回房间，摔上大门，趴在床上哇哇大哭起来。</p><p class="ql-block"> 我哭累了无聊地坐在窗边看向窗外的。大风在呼啸，仿佛要把所有东西都吹散。店铺的大门也全都紧紧关闭。(通过声音衬托人物心情)我的双手撑着脸，泪水在眼眶中打转：真不理解妈妈为什么不同意我养狗。我只是想要一只小狗，这是什么很过分的要求吗？我正这样想着，外面人们的说话声，汽车的喇叭声，渐渐消失。随后，大雨应声落下。雨，滴在屋檐上，滴在马路上，也滴在我的心上。我开始仔细观察这雨，却发现这雨又细又密，就像一位心灵手巧的姑娘织的布。(推动故事情节发展)这情景却让我想起了妈妈在我小时候亲手为我织的毛衣的情景。那时候，妈妈总会坐在温暖的灯光下，她中毛线时而交叉，时而缠绕。她织到领口处时，会格外细心，确保不会让一丝冷风钻进来；织到袖口和下摆时，又会巧妙地收针，让边缘平整又美观。织累了，她就会轻轻活动一下手指，然后又继续沉浸在编织的世界里，脸上洋溢着对我满满的爱意。(转变写出镜头感、画面感)想到这里，我不禁有些动容，我想我是否真的错了。我想我是否真的错了。</p><p class="ql-block"> 不知道过了多久，妈妈推开房门走了进来，坐在我的身边，温柔地对我说：“孩子，还生气吗？”我摇了摇头。然后，妈妈语重心长地对我说：“养小动物可不是件容易的事，不仅要管它的吃喝，还要在它生病时照顾它。对你来说，小狗可能只是一个玩伴，但对小狗来说你确是它的全部。你确定你能照顾好一个鲜活的小生命。”我开始认真思考，自己是否真的做好了准备，去承担这份责任，去陪伴一个小生命成长。(主题升格)</p><p class="ql-block"> 那一天，我的心情从愤怒变成愧疚。那一天，我感受到了妈妈的爱与包容。我永远忘不了那一天，妈妈的那番话，让我学会了责任与担当。(点明主旨)</p>