敢向滇中认此身

滇中一先生

昵称：滇中一先生

美篇号：52820298

愿以真名，与世界坦诚相见

最近总在留言区读到各种称呼：“滇中一”“滇老师”，甚至有位读者误将我认作日本友人。这些善意的误会让我既感温暖，又不免有些惶惑——尤其当“滇”字被赋予异国联想时，我忽然意识到，是时候该好好说说这个陪伴我多年的名字了。

我的网名曾随人生阶段不断更迭。大学时偏爱“梦你流心”的浪漫，总觉得青春该如流萤般闪烁不定；毕业后钟情“浮生醉清风”的洒脱，取意李白“浮生若梦，为欢几何”的哲思，想在忙碌中守住一分诗意。直到2018年，当我真正站在讲台上，忽然觉得需要一个更贴近生命底色的符号，于是“滇中一先生”应运而生。

这个名字的每一笔都藏着我的来处与当下。“滇”是刻在骨血里的印记，我生于滇东北的红土地，那里的云霭山岚曾是童年最生动的课本；“中”字既指如今任教的昆明——这座滇池畔的城市，像一枚温润的明珠嵌在云岭中部，更暗含着我对教育的理解：不求轰动寰宇，但求在一方讲台中央，守好属于自己的三尺天地。“一”是最朴素的自喻，我只是千万教师中平凡的一位，既非名震江湖的“大家”，亦非蜚声文坛的“名人”，不过是带着对文字的敬畏、对讲台的热忱，慢慢走在育人路上的教书人。而“先生”二字，于我更多是警醒而非称谓——想起陶行知先生“学高为师，身正为范”的箴言，便常觉如履薄冰，唯有日日精进，才敢担起这声带着温度的称呼。

曾有人建议用“云南教书先生”或“云岭教书匠”，我却偏爱“滇中一”的精准。它既标注了地理坐标，又暗藏着人生轨迹的迁徙；既保留了地域文化的根脉，又带着一丝文人的自谦。尤其想澄清的是，这三个字与任何异国文化无关，它是扎扎实实生长在云岭大地上的名字，每一笔都浸润着滇茶的清香、金马碧鸡的传说，以及红土高原上永不褪色的热忱。

其实取名时便深知，“先生”二字在当代语境中难免显得庄重。但我始终相信，教育本就是需要敬畏的事业，就像古人称“师者，所以传道授业解惑也”，这个称呼里藏着我对职业的初心——不是高高在上的权威，而是愿做学生成长路上的同行者，以知识为舟，以真诚为桨，共渡求知的江河。

如今站在2025年的春日里回望，这个名字早已超越了符号本身，成为我与世界对话的方式。它提醒我记住来时的路，也激励我走好当下的每一步。若你愿意，今后不妨就唤我“滇中一先生”亦或是“刘老师”——一个来自云南中部的教书人，带着对文字的执念、对教育的虔诚，在自己的小世界里，认真地活着，努力地发光。

愿这声称呼，能成为我们之间最朴素的默契：无关头衔，不论远近，只愿以真名相见，以真心相交。

图文：滇中一先生

音乐：偏偏喜欢你