长歌当哭过清明一一缅怀母親(一)

岳冰

长歌当哭过清明 一一缅怀母亲(一) 沉梦依稀音容清 长夜思亲忽五更 纷纷茔头清明雨 诉与浅草与天风 这几句是丙申清明(2016年)，回祖茔为父母祭扫时，依心涂抹文字中的一节。2015年秋，为抗战胜利70周年于9月3日国家举行了盛大的阅兵式，转春清明节驰驾千里进山祭扫，我把这一信息告知母亲于坟前。黄土垅中，九霄云上，老妈英灵有否泪飞不可知晓。 今又清明，老妈离世近30载了。她的114岁诞辰也在即了。 母亲是东北抗联第六军的早期成员，劫后余生，奋斗一辈子心中无己，也是享受国家优遇的一名老兵。八十五岁离世时，身边子女只剩我一个，我后面是我先生、儿子、及家姐的子女。我是陪老送终的，尽管亲朋们称誉孝女，可我，自从老妈驾鹤，心里总是沉重。当此自己也在向老之际，一种越活越反思的愧悔，无语言明，无法轻松。 老妈，此生只余最亲近的人，却没能最理解您啊，她怎能算得孝顺！如今，是缅怀多多，愧悔多多，年年岁岁，长歌当哭痛难定啊！ 我先后亲手送走了公婆父母四老。心里最沉重的，是我的革命老妈。 66岁我退休赋闲了。翻翻老照片，擦擦老妈用过几十年的大木钟，基本是每年跋涉深山去祖茔祭扫。父辈七兄弟留下我们这辈十兄弟七姐妹，我是最末位的那一个。有亲情、有义务、有责任、在有生之年尽子孙之孝的。 且是，在与个性强势的老妈晚年相陪中，我有过许多短视浅见、任性迕逆，当时不悟，悔之无门啦。老妈，您可知我这种人生向晚时之隐痛！ 从小寄养在外，长大自己独立。我的奶奶，生十个活十个；我的妈，生七个，剩两个，我还是解放以后生的！为老妈这种能操心、管天下、不顾家。我与她心生别扭，好多年。或许，她自已生了个内向心重的孩子，她也委屈自认了吧。 我真的不像她。 首先，长相(现在叫颜值)就不如她。她那双睫毛浓密的大眼晴，生气时都是笑眼；眼瞳到老时都是黑亮黑亮的。 我真的是不如她。 魄力不如，定力不如 能力不如，担当不如 见识胸怀样样都不如 不像她、不如她。 唯一还像她的，是有点善良。而她的善良是家族、亲朋、同事、下属、知道她的人都感佩的。 她在斗争年代的付出和担当，不是很多人能做到的。 　　老妈在世时，她从没把自己的曾经看成什么功劳；晚年，却是把国家和人民的优遇看得很贵很重。 她没读过书。参加革命后才会写自己的名字。 沈阳城西，一个穷瓦匠的女儿。在嫁入我们岳家之前的十六岁生活中，连吃饱饭都是不能常有的。 我的姥爷高高个子，面相清朗。修房砌墙、盖瓦搭炕，手艺不错，可总是做完活要不来工钱。穷，穷。可上天偏偏赏了他三个如花似玉的女儿和一个大高个子的儿子。妈的大姐嫁了富裕的徐家长孙，因没有嫁妆，总是低声下气矮人一头。妈的二姐，是沈阳城西街最俊美的姑娘，很少出门却满街都知晓。家里常年借一同姓小婶子的高粮米度日，刚满十五岁，就由这小婶作主嫁给了小婶的一只眼失了明的侄子，彩礼钱直接扣还了欠粮债。这个张姓小婶，是大帅张作霖的一个侍卫保骠的外室家倦小老婆。城西的张姓都称她“小婶”。我的二姨，天生丽质就这样嫁人了，连着生了四个男孩后，不到三十岁就郁郁早夭了。我的妈从小就是穷人的孩子早当家，妈嫁入我们岳家后，舅舅才上了学堂念书。 她是我奶奶的七个儿媳中，唯一没有嫁妆，孑然一身抬进门的。 那时家里，四房五房年龄相近的嫂子，都是上过学的。我爸老六。但是，妈她为人大度，处事公平，不攒私房，不占公中，勤快开朗，善待下幼，深得我奶奶的认可。大家庭里，各房难免有急难事，妥善处理是她；穷亲戚投奔，有求必应的是她；嫁过来没两年，就替我奶奶当着半个家了。 她是敢担事的，也是敢惹祸的。奶奶不失几分宠爱和警予的，有时叫她贼大胆。据说有回，她背着我爷爷奶奶、掌家的大伯父，竟把两个从日本劳工营逃出来的河北人，藏到我家高粱地中间的地窖里，躲过追杀。 那时东北，地广人稀，胡子多土匪多。我家独门独院，大院座倚薄薄山前。高筑的院墙四角，都有打枪的炮位；大院中央有高高的炮楼，下两层晾晒新粮、苞米，顶层暸望。我的二大娘、四大娘、五大娘、和我妈，都会打枪，会骑马。都能和男人们一样顶班守院。在共产党员夏云杰发动我大伯父等组建抗日武装之初，她们送信、接人、当暗哨、联络群众、筹措军需，从1932年就参与抗联活动，她们中三个是我大伯父带进抗联组织的早期女战士。 老妈1934年入党。曾任东北抗联六军老营被服厂厂长。曾参加了1936年，由夏云杰倡议发起，由满洲省委组织的，在六军地界汤原县太平川举行的“东北抗日义勇军成立誓师大会”。由党领导下，把各支抗日队伍系统明确地分为七个军。夏云杰为六军司令。 从那时，老妈的人生开始了难中求成，险中余生。一次次。在那前一年，我们岳家大院就已被日本鬼子带伪军专程放火烧毁了。毁家纾国难，我的大伯父。 　　文化大革命中的1967年初，有人贴她大字报，说她是“地主婆作风”，揭发她是大地主家管家少奶奶，怎么会是老革命。 那时的风头，说什么是什么，谁敢引火烧身呢？我的妈偏不！她要求造反派去调查，非要个清白。幸好那时当地还有活着的同时期人，听说过当年的事情流传，都给打了证言。 那是1935年要麦收时，汤原县独立大队11人下山筹粮。被鬼子堵在一个保垒户家里。那是一片麦田中的小屋，眼看鬼子大队已到窗前，妈她手快，忽拉两下把大家刚御在炕上的枪推到炕琴的布帘子下面。那户人家的男人女人都哆嗦了。妈她抱起地下那家的男孩子就迎上前去，说这人是我家雇来割麦子的……。从容应对，鬼子走了。 他们也赶紧撤出来。走了一里多路，妈对她的同志说，我回去，怕鬼子后返劲儿。要是真窝回来，这家人应付不了要出大事。那时鬼子实行的是保甲制、三光政策。几村为一甲联保，一人通共，全甲杀光。 那年，妈妈二十三岁。她跑回奶奶隐居的住处，背起我大哥，折回赵家，打付走了那家人。那时她还只这一个孩子，长到六岁了。我们家那个四十多口人的大家子，因大伯和几人参加抗联己无法万全了。大伯因时立断，彼时已分家四散了。 果然，天黑前鬼子犯疑又折回来。把我妈和来福子抓进了宪兵队。我妈一口咬定是雇来割麦子的，死不松口。九天后，妈妈被保释出来。小来福抽搐不止，口吐白沫，根本不省人事。身体没见有淤伤，药也服不进去，大夫没法诊断明白。当天后半夜天没亮就没了气息。我的妈她用亲儿子的命，换了一甲几个村的众人命。 1961年，六军汤原独立大队仅存的五位战友，省民政厅安排在江北疗养，当时的合影留念。前排右者，六军青年部部长高荣久，是当年那11个人中的一位，事件的亲历者；前排中间位是戈家河区区委书记张学礼舅舅，1936年六军攻克汤原县城从大狱里救出来的。 少时同伍老来聚，能不忆当年！ 　　忆当年时，高舅舅回顾: 六军派了几个有份量的人去串联动员各甲长出面保人。汤原本是六军发起之地，有群众基础。有的甲长明知道我大伯是抗联，装糊涂冒险出保；有人不知内情，却出于原先对岳家大掌櫃的敬重，跟鬼子队长说，那老岳家每年割地都雇不少人，没假；有知道一点的人说，老岳家六媳妇，那人可是好，哪能不保。没人出卖。 人是保回来了，可我妈的第一个儿子小来福子，长的壮壮实实、活蹦乱跳的。出生时爷爷奶奶一看，大胖小子！天庭地阁大耳朵，奶奶说叫来福吧！爷爷依“鳳”字辈，起名凤桐，还说，没有梧桐树，怎招凤凰住。多么美好圆满的人生期望！可他只活了六岁！ 他在家族应排行四，和后来九岁夭折的九胖子，妈的两儿子要活着，我当有十二位哥哥。晚年，没儿子。我的妈，那么要强的她，有无法启齿的人生之痛。 家姐大我17岁，很像妈。她14岁从儿童团长直接参加工作，17岁成了预备党员。当过几个工厂的厂长。妈像对儿子一般依重她，但，有女篮厂长之誉的她，突发心脏病走在妈之前。 家姐的意外，事出突然，让老妈晚年又添了我不可替代的心憾。老妈常说的一句，从那起似乎成了她的心念，她说:共产党是我的养老儿。 　　妈的大爱，妈的宽阔豁达是我亲见的。 我出生在哈尔滨解放后的笫三年。妈妈主抓民政工作。她手下是有人的，可她不知什么时候就要去工矿、去林区、去农村调配物资，亲力亲为。我在市委幼儿园前后两段，每次都没超过一学期。从记事起，就是跟在苑姨身边。至今还有记忆: 苑姨用个铁饭勺，在烧着草灰的灶口煎鸡蛋给我吃；苑姨家的三个小哥哥只有旁边看着的份儿；我随家姐，住过省商干校的独身宿舍；在舅妈家县城，䠀着大雪上小学的冬天…。直到一年级快结束，能自理了，才回到家里上学。 工人子弟小学灰楼院外有个小矮屋，每天中午一毛钱，两根大果子(油条)、一碗豆浆，剩一分钱在校门口小人书摊上看一本小人书。《西游记》《三国演义》都是那时连着看的小人书。我是那时极少的脖子上挎钥匙的小孩。从小没有过妈妈抱抱，擦擦鼻子之类的孩提印象。 我们岳家是个大家族。虽是大伯父参加抗日时就分家四散了。大伯刚四十岁就在艰苦斗争中离世了，挨过那动荡世道，家族变化很大。各房有缺爹少娘的，生计艰难的，解放后生活安定了，我的妈在家族扛起了大伯父的角色，千里之外她都管。 五大娘和我妈妈是一同参加抗联的好妯娌、好姐妹。在最艰难时，五大娘跟别人退出了，她们生分了。多年后听人说五大娘病故了，爸妈千里迢迢把五房的小儿子、我的十哥，接来和我一块上学。十哥长大后从公社书记起一直在干部职位。 我们小时，爸妈工资算较高的，可家里生活一直很俭朴，家具简单，吃用简素，用度简省，可是帮人很多，家族子侄有几个都在我家成长过。 妈在当年爬冰卧雪，落下了胃寒的病根。一年四季都要保护胃不受凉，冬夏都自己动手做偏襟衣服，因为买不到。我的苑姨没少帮她做，做的比买的都有样儿。有次上级新调来一干部到区里见她，竟直接问她:张社长办公室在哪？她回来说，人家把她当勤杂工啦。 三年困难时期，我家除了我和家姐的小外生，四个大人全是党员。在全国人民勒紧腰带渡难关的日子里，要求每名共产党员要从自己的粮食定量里节约2斤，我们家的党员又自愿再节约2斤。这样，四个大人都23斤定量，凭证买粮。唯独我，61年上初中了，国家确保青少年生长健康，每月定量32斤，全家老大，自豪无限。 其实，那时家里有一牛皮纸封面的小证本。妈每月特供应有2斤或肉或蛋；1斤白糖；1斤豆油或2斤黄豆；2斤大米或面粉。到道里小白楼专供去买。即使这样，我们家榆树叶、轧过糖的甜菜渣一点也没比别家少吃。那几年，一向白皙的她，黑瘦了，浮肿了。秋天，我也和别人家孩子一样，扒货车到城郊去捡黄豆、包米粒。即使这样，妈她还总觉自己家还是比别人家好过些，每到月底，都有邻居、亲戚来借粮，妈她有求必应，有些时候是自已家也空了。 老妈在世时，每年入冬前，省军区的大卡车都送两吨优质煤来。每次她都不让跟车战士往楼里撮，只御在大楼入口处。因为她想分给邻居们。军区送来的都是亮晶晶的煤块，煤场是买不到的。她让大家都收点回去引火。各家都收过，我们家再从煤场买一吨普通煤，和邻居们一样，做煤球，掺着烧。 当然，我对妈叹服敬重的也不少。最有感的是她的深沉定力，她的党性原则。 　　老妈她从不提自己的过往。她只说那些死了的人，他们得到过什么？一次给我打电话，省妇联说要来人访问，要我回去帮接待。 原来是要写黑龙江省妇女运动史。来人进门提起来意，一位女同志热情地说，张老，您也是六军的，那同XX是战友啊！我见妈停了一下，才简截地回: 我不认识她。两位访者顿时有些鄂然，妈又没下话，气氛有些凝重。因为提到的XX，那阵子太有名气啦。后来，报上文章有关抗联的报导我就留意读了。感觉是: 同为六军人，有的很丰富: 生活的艰苦啦；烤火烧着了棉裤后面的补丁啦；兆麟将军的《露营之歌》……。却没有打县城，没有劫军车，没有誓师大会……。可是面对多多的回忆录，多多的文章，我的妈从未说过一句话。 2015年的九三大阅兵，老妈已逝去近二十年了。我仍然激动不已，详看了阅兵式全程。我们黑龙江受邀进京的是荊树有等五位，身份是抗战支前模范人物。荊老是萝北县太平沟人，他父亲是抗联的通信员，被鬼子杀害后，他子承父志。后几位也是支前方面的。 但阅兵后就有抗联子弟互微，挺含蓄地说了件事。那位很有名声、依然健在的XX，一听说邀请阅兵没有她，就进京去找。结果，还是没有批准，公开的报导中也没有她。这个传讯，让我想起三十年前老妈那一脸凝重。就那次我曾问过老妈此人，当时妈跟我说: 这人可能有，是后来在富锦那部分的，我确实没见过她。 我的老妈就是这样，只讲有没有，是不是。从不见风使舵，顺水推船。一个老革命军人的素质，忠诚、深沉的老战士品性。这些始终在我心中载重。 她最爱听的歌，是歌剧院滕清泉唱的《革命人永远是年青》，最爱看的电影是《铁道游击队》。后来《铁道游击队》改编成电视连续剧，我把那主题歌录下来，祭扫时在墓碑石阶放给妈妈听。 “当年的抗日英雄知何在？看青山巍巍绿水滔滔……”我想爸妈、大伯父，定会听到……。 　　我从小就知道，妈她能在马背上打枪。老辈儿的不止一人对我们说过。直到她八十一岁生日那天，我不需要想象了。 为她庆寿，我们一群人从太阳岛餐厅出来。江堤下草滩上有人在出租马匹，挺火的。但都是租马小哥牵着走，拍个照什么的。小外㽒滑嘴逗趣:“姥，咱去给他们露一手？” 没成想老妈酒兴之下来真的啦。 刚把她左脚扶到马凳上，谁也没防备，妈的右腿轻松一翩，稳稳地坐在了那么高大的馬背上了！租马的小伙子当然也没见过这主儿，刚伸手要去牵疆绳，更想不到的，老妈一提缰一夹腿，大红馬颠吧颠吧的就跑出去了！一家老少亲朋都一楞神，随后就追，可怎么追得上！我连喊都喊不出声啦，就眼盯着大马一溜着跑！眼看到江水边啦，却慢了下来。然后看着它稳稳的转头，又颠吧回来了。怎么这一溜也有千八百米吧。我冲上去接过缰绳，心还咚咚跳，腿还软呢。 本文卷首照片，就是马跑回来后的留影。看看八十出头的老妈、重温马上雄风的兴头儿！看看我的尴尬讪笑和惊魂初定、心存余悸吧。 后来每看这张旧照，我都痛骂自己一遍！怎么那么木呐呢？手里拿着相机，马跑时怎么没想到拍那个场景呢？妈腰板溜直，人骄馬悍，马一颠一颠的起落扬蹄，妈的短髮随风飘缕后扬！当年的抗联女杰，英姿飒飒的余韵，上哪儿找去！我一百次骂自己: 笨蛋啊笨蛋，大笨蛋！哪有你亲妈的一分机灵！ 听过一次，妈和她那几位战友舅舅们唠起过当年攻进日伪统治的汤原县城。午夜后出发，凌晨攻进县城，砸开大狱救出战友，穿城而过！妈当时骑的还是一匹没鞍子的大马！ 眼见稳坐马背挺挺的身板，飘动的短髮，你想不自豪都不能够！今生今世，我最深的烙印，最汹涌的激情！我的老妈，我真的是不像她呀！ 　　我的别人都没有的老妈，人们和社会对你赞誉称道时，唯我在心里不认同你。不理解你对家庭亲人的疏忽。很多年，我都不是你最贴心的小女儿。 大哥的惨死，那是战争的残酷；小哥的腰椎摔伤，你忙你的工作而不上心，至于拖重而不冶；爸已发生了脑溢血，你连医院都没来得及去爸就走了；你忙那些就那么重于家人吗？我带着几个月大的儿子考大学、上大学，你明明已到了退休年龄却不撒手，我不能到外地去读名牌；毕业时，为带儿子不敢留校任教；你不心疼老爸不顾家，好像地球就离不开你……。我多少次对自己说，我决不像你那样！我要以丈夫孩子为重，我要让我的家人人安康！我心里和你暗暗较劲，微薄的工资也必拿出一部分，月月孝敬您；不花你一分钱，家姐相劝也无用，就是无声告白: 不赞成您！已不算年青的我，不知那是怎样的伤你的心！直到你病了我才不顾心结护理您，，您走后我一直谴责自己的迕逆！ 年青时，我怎么也不明白，我这个妈怎么那么热衷付出啊？如今我也老了，社会在时风日下、人心不古，我才掂量出我的老妈人格的贵重。我是最该体会你的大仁大义大善的人呀！妈！我才知道疼惜你的心，你却不能知我愧悔的心了。悔之深，念之深，思之深。又想你了，真的好想好痛……谁说你已驾鹤西去清晨的阳光里夜空的星辰里分明飘挪着你的步履每一餐粥饭里每一夕睡梦里分明流动着你的气息三十次梅花放三十回枫叶红我追溯着你我的老妈，你依然永远在我生命里在我血液里传递着，传递着一股天地间浩然的英一雄一气！ 小女儿鳳玉拜上 初稿2017年母亲节 又稿乙巳清明.2025.4.6 图片自拍. 官网

长歌当哭过清明 一一缅怀母親(一)

岳冰

长歌当哭过清明一一缅怀母親(一)