住院

赵有林

将近五年了，总感觉脖子僵硬难受，肩缝疼痛，伴有头晕眼花，还腿抽筋从中作崇，于是约了号周末赶紧去了医院神经内科检查。检查结果是劲椎病，周围神经病。医生说有两种治疗方案，一是买个劲托托住下巴不要低头，在家保守治疗，那是治表，脖子僵硬现象还会继续发生，过程漫长；一是住院物理治疗和药物渗透，时间短，费用高。我想要治就治好，就选择了住院治疗，于是便有了今生深圳以来第一次住院。

不论住一天还是两天，都是住院，那就得按规矩来。因此就要先交押金，填写住院安全合同。预留本人电话号码工作地址和紧急联系人号码。量血压，称体重，领铺盖，分配床位，然后躺床上等主治医生开治疗单。

第二天一大早，血常规，尿常规，心电图，脑电图，B超等各种化验单，检查单雪片般飞来，一整套住院流程按步就班，总之那天上午就在医院的楼上不停转悠，下午就是输液。

第三天开始理疗，那天我早早起床，输完液后拿着治疗单来到康复治疗科，排队的人很多，在分诊台交了单子，等待叫号，我心里紧张急了，也有点莫名兴奋：毕竞从没做过推拿按摩。论到我了，我躺在床上，闭着眼睛，身体呈放松状态。按摩师两只手在我后背游刃有余行走，啪啪打打轻松拿捏。忽尔双手并用，忽尔双手合拾。按摩手指犹如小溪流畅，力度适中，轻盈柔软。让人舒服极了。半个小时按摩不知不觉在指缝中过去了。来到针灸室，他的手法更加熟练，在我手臂上和脖子上如同点滴天堂。让我在一惊一乍疼痛中感受到一种奇妙的体验，银针飞舞，疏通经络，感受古老现代医术魅力。针灸遇见劲椎，仿佛听见劲椎最深处的呼唤。针灸让我脖子重获新生。来到药透室里，周围都用蓝色布帘遮住，不让任何人看见。脖子上和手臂上贴了六七个带电药片快速感受身心蜕变与重生。在幽静雅致理疗室内。我一个人静静享有独特治疗气息，仿佛瞬间将我从喧嚣尘世中带入祥和宁静之地。

第四天和第五天我一直输液等待观察，这段时间里无聊如潮水般袭来，好在我来时带了手机充电器，就躺在床上看手机和病友聊天。这个外科楼是去年新建的。病房内有独立卫生间，洗澡间，电视，鞋柜设计都相当先进人性化，床铺也有防护装置。每天看到一个个老病友离开，又一个个新病友住进来，可是就是等不到我出院通知。时间飞快过去，我再也无法淡定了，第五天早晨，医生照例查房，问医生；我啥时候出院？医生的回答倒也干脆；观察没啥问题了，就可以出院。好吧，那就继续观察；第六天早上终于等来了出院通知，十点多钟以后，我终于办完了一切出院手秩。于是，飞快地坐上321公交车往回走。恍惚间，自己就像某部电影里凯旋归来的勇士。回头望见龙华中心医院几个大字心里无比憾概，这座坐落于国道旁边综合性大型医院，设备先进，环境优美。有医生，护士，病人专用服装。十几部电梯不停运做。医生，护士行走匆匆忙忙，从来都不多看你一眼。好几辆救护车不停来回奔波。这里的环境，这里的气氛无不向世人展示，这里是解除病痛，甚至挽救生命的神圣之地。尽管我见惯了许多人住院，但亲临住院感觉到底不一般。有时出奇无聊，没有家属陪同，没有朋友知道，一个人完成住院所有程序，责任我能抗，寂寞我能忍，风险我能担。早就做好心理准备。不希望麻烦任何人。CT，B超，脑电图都在我弹丸之地脖子上游走过。被多人双手翻弄过，我那个样子肯定很狼狈，或许还有些狰狞，虽然劲椎问题是诸多因素形成。但五天以来漫漫治疗之路，无颖为我劲椎健康打下了扎实的基础，有了这样的基础，我坚信以后的生活稍加注意，劲椎一定不会差到那里去。

回到宿舍，我将住院证明，出院证明，发票整理好一同交到办公室，文员问我还需要请假吗？我说不需要了，然后又回宿舍休息。下午时分去附近图书馆看书。有同事看我，这几天去那里，没看到你上班，我说脖子难受，住了几天院理疗。同事笑笑说“好决定，劲椎不治不行呀”！我笑笑说“住院很划算，理疗后，拿起书本“脖子犯困”的感觉没有了，心情也随之大好。看来这次决定住院是无比英明的决定。真正做到了治本的目的。”一切就这样轻描淡写的过去了。自始至终没有朋友知道，没有家人陪同。但毕竟是今生深圳第一次住院。自然也就深深地烙印在我心灵的最深处。