<p class="ql-block">《花信辞》</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">暮春的风掠过檐角时，总带着细不可闻的叹息。我常立在那株老桃树下，看新花压着旧枝，粉白的瓣儿落在青苔上，像谁遗落了半阙未竟的词。忽然想起去年此时，你曾折花插在我鬓边，说这满树繁华终会重开，却不知人间聚散，原比花期更难预判。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">新桃换了旧枝，开的却不是去年那朵花。你看它萼片微蜷的弧度，花瓣舒展的脉络，都带着今春独有的温度。去年的花早随流水去了，连影子都化在泥土里，唯有枝桠还记得，某个晨露未晞的清晨，有双温热的手曾轻轻托住它将坠的蕊。人事亦如此，我们在光阴里辗转相逢，以为会遇见相似的眉眼、熟悉的语调，却终究明白，这世上从没有两朵相同的花，也没有两个重叠的灵魂。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那年在江南客舍，你我分饮半壶残茶。窗台上的水仙开得正好，你说最喜它孤洁似雪，我说更爱它每片叶子都带着独一无二的蜷曲。后来你走过很多巷陌，见过秦淮的灯影里簪茉莉的姑娘，见过西湖边撑油纸伞的少女，她们或许有比我清亮的眼，比我温柔的笑，却再没有一个人，会在落雨的夜与你共剪灯芯，用半阙残词续成一整篇月光。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">普鲁斯特在《追忆似水年华》里写玛德琳蛋糕，说味觉能唤醒沉睡的时光。其实人与人之间的相遇，又何尝不是一场漫长的味觉实验？有些人像新茶，初尝清冽，久了便淡在时光里；有些人似陈酒，初遇浓烈，却在岁月里愈酿愈醇。而你与我，曾是彼此掌纹里的特殊纹路，是对方瞳孔中唯一的倒影，纵算后来遇见千万人，他们的轮廓再像记忆中的剪影，终究缺了那抹独属于彼此的光晕。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">前日经过旧书店，看见架上摆着半册破损的《花间集》，某页边角留着浅黄的茶渍。忽然想起你曾在扉页写：“每朵花都是春天的指纹。”当时不懂，如今方知，这世上纵有千万朵相似的花，每一朵绽放的姿态、凋谢的轨迹，都是造物主写下的独属诗篇。就像你走过我的生命，留下的不是某段可复制的故事，而是连时光都无法磨平的，关于“唯一”的印记。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如今老桃树又在抽新芽，我不再惋惜去年的花事。因为懂得有些离别，原是为了让我们在人海中学会辨认：那些曾与我们灵魂相认的人，早已在彼此生命里刻下独特的密码。纵算你后来遇见山人海海，遇见春樱秋枫，也再不会有一个人，能像我这样，记得你眉峰蹙起时的弧度，懂得你沉默里藏着的星河。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">花信年年不同，而我们曾在某朵花下的驻足，在某片落叶上的私语，早已成为时光里永不褪色的注脚。就像此刻落在我掌心的花瓣，它不是去年的那朵，却同样带着春天的温度——原来这人间最动人的，从来不是重逢时的相似，而是我们都曾以独一无二的姿态，在彼此的岁月里，开过一朵永不凋零的花。</p>