又是一年槐花香

天上有雪

　　周日买菜看到槐花，我说这么早就有槐花了呀，买点学着包个烫面包子吧。爱人有点诧异地望着我说，昨天我买菜时就有了。多年来我给他的认知是我不喜欢吃槐花。

其实，我喜欢槐花，更喜欢吃槐花包子，最爱吃母亲包的烫面槐花包子。

70年代的童年匮乏而快乐。吃了一冬天的饼子地瓜萝卜白菜，春风不仅吹来了暖意，更送来了美食。菜畦里小葱齐刷刷蹿出两尺来高时，就嚷着母亲做小葱开卤的地瓜面面条。母亲上锅蒸好地瓜面面条时，葱我也剥好了，白白的葱段绿绿的葱叶，开锅淋上两个鸡蛋，那个清香味儿能飘过好几家街门。其实小时候不愿吃黑乎乎的地瓜面面条，但因了这个小葱开得菜卤儿太过鲜亮，才爱上了喝地瓜面面条。

最爱的就是槐花包子了，怎么吃都吃不够。槐花枝条上冒出黑黑的小细芽时，就开始天天盯着了，小细芽长成小穗又鼓出花苞时，便和小伙伴们拐着篓子上了后山，后山一片小槐树，不费劲就撸一篓子。焯水浸泡，摘好韭菜，就等着吃母亲包的槐花包子了。母亲包的烫面包子，大小匀称，圆鼓周整，皮薄馅多，隔着皮就能看到绿色的馅儿，清香味儿沁人心脾，咬一口鲜美流汁儿，在当年这可是难得的美味，唇齿留香，回味无穷。每年的槐花花季，可以吃好几顿的槐花包子，念念不忘整个童年撸槐花的乐趣和吃槐花包子的满足。初中的时候，我索性扛着小镢头到后山，拣了一棵最小的槐树刨了回来，种在自家门口。当年这棵曲里拐弯的小树现在已经长得很粗壮，枝繁叶茂，每年长得槐花够好多家邻居吃好多顿包子。

工作后，门口槐树也一年年长大了，春来吃花，夏来遮荫。每年花开时母亲便焯水冷藏一些，等我回家包包子吃。好像不吃顿槐花包子，就没过那个春天一般。母亲病重去世那年，冰箱里还有四大一小五个槐花团子，父亲拿给了我，那一年母亲应该也没有气力再包槐花包子了。团子很大，大过母亲合起来的双手，团子左右两边清晰地留着母亲五个指印。母亲一生体弱多病，但手劲儿远远超过我。那五个槐花团子放在我家冰箱将近十年，这是母亲留给我的最后念想，也是母亲和我之间跨越时空唯一的连接，留着她的痕迹带着她的爱。一个人在家时，我会经常拿出来看看，痛痛快快流一场泪，仿佛母亲依旧在我身边，就这样安安静静在我面前坐着，不曾离开。从此以后春天在我的生命里失去了颜色，专门给我包槐花包子的那个人远去了，我也不再吃槐花包子了，不会有当初的味道，只会增加更多的伤感。

随着年龄的增长，发现母亲身上好多东西潜移默化地留给了我。从小抵触母亲的教师职业，大学毕业放弃了留校任教的机会，我自己身上反而越来越多地有着母亲为人师表的模样；母亲包得一手好包子好饺子，品相味道俱佳，我偶尔包顿饺子包子，样子和口味也像极了母亲的手艺。这种生命的延续和相传如影随形，看不到摸不着又无时无刻不在，不曾离开我们左右。

因为一个人会爱上一座城，也会因为一个人不再爱一道美食，没了那个人，就永远失了那个味道。这篇文章整整写了十六年才算凑合完成，提笔依旧数次失声痛哭不能自持。丢不下又抓不住，不想记起又总回忆，随着自己做妈妈的时间越长，越是理解和体谅母亲的种种不易，对她过往的怀念越是心疼和绵长。两年前父亲去和母亲团聚了，以往十多年难得梦见母亲几次，现在经常梦见父亲和母亲在一起，慈爱的笑着，在灶间忙活。可能是母亲和父亲用这种方式告诉我，他们相遇了，过得很好，让我放心。

又是一年槐花香，又是忍不住勾起回忆的日子，希望父母和我们在各自的纬度里彼此关爱，彼此安好。

2025.4.14于西安

　　

后注：这是昨晚我第一次包烫面包子，槐花的；第一次包麦穗边（第一个是光边的）。大小不一，品相一般，爱人说很好吃。这是一个面对和放下的新开端。