<p class="ql-block"> 记忆中，生平第一次与父亲靠得如此之近，第一次闻到他身上的味道。常年因父亲陪伴缺失而带来的疏远感，一下子就消散得无影无踪。那一刻，虽然小巷子里漆黑一片，但父亲的背影如同一束最炽热的光，照亮了我幼小的心灵，驱散了我心中的恐惧与不安。那一刻，我深深明白了，原来父亲也是如此爱我。只是他的爱是内敛的，是无言的守护，是默默的付出，是即便负重前行，也要为我撑起一片晴空的伟大力量。</p><p class="ql-block">到了医院，父亲托关系办理了住院手续。说来也奇怪，没两天我就不发烧了。据说也没有什么不同于家里的特殊治疗。虽然不发烧了，但医院也没有答应我出院，说还需要做一些检查。我呆不住，心里总是惦记着要去上学。趁着大人不注意，我偷偷离开医院回了家。母亲下班回家见到我也是大吃一惊。我坚持不再去医院，母亲也没有办法，只好妥协，去医院办理出院手续。最后的诊断，除了上呼吸道感染以外，又加上一条营养不良，令人啼笑皆非。</p> <p class="ql-block"> 在我的童年记忆中，有那么一段时间，大概几年吧，由于父亲所在部队驻防在外地的原因，他常年不在家，只有休探亲假的时候才能回到兰州，和我们一起度过一两个星期。因此，我和院里的大多数小孩一样，度过了一段缺少父亲陪伴的童年。其实时间一长，也就习惯了这种没有父亲陪伴的日子，甚至他的到来反倒像是家里多了一个陌生人。有一天清晨，我和平常一样背着书包去上学，老远就看见了院子门口站着的父亲和姐姐。父亲抚摸着姐姐的头，在说着什么，然后从军装的上衣口袋里摸出一些钱，放在了姐姐的手中，之后又叮嘱了姐姐一番就走了。我望着父亲渐渐远去的背影，当时心里难过极了，心里有一个声音在告诉我：爸爸爱姐姐,不爱我。现在想来，那是多么幼稚和无理啊，但这确实是我当时真切的感受。</p> <p class="ql-block"> 其实父亲给姐姐的钱姐姐从来不乱花，甚至连自己都忘记了放钱这件事，反倒是我知道姐姐把钱放在哪里，一般是放在抽屉里或者夹在书本当中。最终，这点小零花钱的受益者还是我。父亲的这个背影，一直深深留在我的记忆当中。在一段时间里，这个背影让我和父亲有了一些疏远。现如今回忆起这个背影，却是无比的亲切、温暖和想念。</p> <p class="ql-block"> 父亲出生于 1936 年，当时家庭条件算得上殷实，爷爷奶奶没有要求孩子们早早上班挣钱养家，而是一路供兄妹们上学读书。父亲也确实非常优秀，中学考取了兰州一中，而且在高中阶段就加入了中国共产党，这在当时确实不多见。1957 年父亲考入兰州医学院，1961 年毕业选拔分配到甘肃省军区独立师医院，成为了一名光荣的军医。我曾问过父亲，为何选择从医之路。他回忆说：“我小的时候，每次你太奶奶生病后，你爷爷就派我去请看病的先生来家里。我就雇上马车，去请看病的先生。接到家后，要么号个脉开些方子，要么给打上一针，前后不过半个钟头，你爷爷就将两个‘坨子’（就是现在的银元）恭恭敬敬地奉上。最后我还要再雇上马车把人家送回去。栋娃，两块银元啊！家里当时上下人手加上雇用的长工，辛苦下来一架子车煤砖，又能挣几个银元？当医生还是好啊。”</p> <p class="ql-block"> 年轻的时候，父亲非常上进、认真且励志。我记得当中苏关系缓解之后，父亲所在部队撤回了兰州。我们那个部队家属院里，也因此一下子多了不少的爸爸，整个院落有了更多的阳气，但父亲陪伴我的时间并没有明显增多。他白天要去单位上班，晚上大多数时间要在自己的房间里看书学习。想起这些时光，就仿佛一下子回到了过去。灯光昏暗，洒在父亲的书桌上，他坐在那里，身子稍稍向前倾斜，专注地看着书。我在一旁望着他，只能看到他略显清瘦背影。父亲很是投入，全然不知身边发生的事。我望着父亲在台灯下看书的背影，心里有一点点失落，但更多的是敬佩，只能默默退出来，让他和他的书本继续待在一方小小天地里。（未完待续）</p> 未完待续