箐华：夏花绚烂正逢时 ||《渝州》2025年第1期·渝州评论

《渝州》文艺

夏花绚烂正逢时

文/箐华

小满后雨水特别丰沛，灌浆籽粒散发出成熟的清香。听屋外雨滴，有些急切地读樊家勤老师的长篇小说《夏花绚烂》——情注高考。正临近高考。清楚记得，他递书时诚恳的面容，我像接一颗滚烫的心。
六月。寒窗苦读十余载的一千多万莘莘学子参加高考，人生最关键一搏，跳龙门。门外至少有两千多万人翘首守望。两种形态的生命极致时刻，碰撞同一季节，让这个季节显得格外隆重而倍受注目。倒计时冲刺高考的标语一改往昔的剑拔弩张，淡然成钟。
书中行云流水般自然流淌的文字，俨然是父亲的手笔。以一个家庭为叙事主体，记录一对父母在孩子成长中最关键的高考时刻竭尽全力、保驾护航的切身经历。
作者从2004年萌生创作念头，次年动笔。前后十余年思考。其间，年年对高考的关注，积累大量有血有肉的素材，笔尖流淌出的都是真情实意的小家故事。反映的是家庭，映照是社会全景图。可见，他对高考题材触摸，如何拿捏尺度，非常慎重。
全书分十五章，每章有小节。一个小节就是一个小故事，牵扯人心。从第一章“同一起跑线”到十三章“等待考分”，每一章环环相扣，令人紧索其下，读来亲切而自然。全书以朴实无华的文字，条分理顺，笔触细腻，娓娓道来。没有刻意谋篇布局、抽丝剥茧的神秘，就只是讲述特定时期一个家庭主体围绕一个中心的生活状态。
第二章里，即将高考的儿子要买电脑，家里先是不赞同后妥协。儿子热衷玩起游戏，夫妻焦虑万分，重话不敢说，说轻不顶事。急呀！儿子体检肺部查出阴影，家里阴云笼罩，食不甘味；儿子脸上急热长包块，身上发疹，大人孩子心焦意乱；儿子手机被抢，心神不安，无心上课，弄得父母好言相哄，编一谎言；班上换老师，儿子与同学力争抢老师回来；集体宿舍住不惯要到外租房等等问题，事事小事，却件件让人牵肠挂肚，影响着一家人的心律节拍。以儿子为中心，以高考为目标。
第八章有个小节叫“深夜行动”：王琳想到如果风扇一直开着，怕把儿子吹凉了，便起床想去关。志远想起插头是临时拉到门外的，就对妻子说：“去门口把插座拔掉就行了。”志远认为穿拖鞋走路有响声，又叮嘱妻子：“不要穿拖鞋，赤足去。”王琳便光着脚，轻手轻脚的，像做贼一样，屏住呼吸，左手压着插座，右手捏着插头，右手试着往上扯。她感觉扯不出来，又不敢用力过大过猛，怕弄响插座，惊醒儿子，便稍稍加大力气，轻轻摇了摇插头，这才扯了出来。她把插头轻轻放下，蹑手蹑脚返回主卧室，摸了摸额头，感到流出了毛毛汗。这些细节描写，让人读来动容。可怜天下父母心。

“准备志愿”一章，写家庭分工：父亲尹志远任“情报部长”兼心理和学习辅导老师，妻子王琳当后勤部长。为了让儿子考上心仪大学，弄明白如何填志愿及录取规则，他专门跑院校招生办，使用手段，给自己贴金，才掏套出真心大实话。想读心仪的大学，志愿必须是“重点批”“一般批”“专科”均填那个学校，填第一志愿，否则，滑落。多么关键的档口。还有“志愿级差”“专业级差”的区别。何为专业级差？每个学子可要记住，书中有详细介绍。中国普通高校招生网上咨询网站，上一年访问咨询点击率上亿次。数据说明，高考牵动多少人的心。
读这本书，也激活了我脑海里过往的记忆及些许体会。曾经也有家人悬心掉胆的日子，为孩子学习成绩焦虑万分，辗转反侧，难以入眠；选校时瞻前顾后、拿不准方向焦头烂额；反复对比也无方向可比时，揪心万般的煎熬。去看星星看天空看远方飘渺的诗意，看云霞看蓝天看草原上下天光，听马头琴柔弱无骨的琴声都无法抚平内心的焦虑。如何消解现实中坡坎？那是从匍匐地面开始的追求啊。意境是开在空气里的花朵，风来雨来挡不住。它只负责灵魂铸造让内核坚韧起来，不倒下不极快的枯萎，那怕摇摇欲坠。
就像西汉古书《列女传·邹孟轲母》中记载“孟母三迁”的故事。她为了孟子能更好地学习，不受外界干扰，不惜搬一次搬二次家。孟子有一次逃学贪玩，被母亲知道，她折断劳动工具织布的机纾来教育孟子，非常决绝地告诉他：不好好学习不行，否则，如机纾被折断。这里的折断应该是指人生的大好前途会因现在的不努力而断送。
用现在的眼光来看，孟母应该是中国历史上早期一位女性教育启蒙者，智者。她生存的环境是奴隶社会转型封建社会的战国时期，集权制成立，人才得到广泛重用，知识改变命运，有文化很重要。孟母以她的远见卓识，站在开化教育前沿，作出了非比常人的举动，堪称古代“四大贤母”之一，教子有方。
《三字经》有云：“昔孟母，择邻处，子不学，断机杼。”传递一个道理：家教是人生之初最重要的学习阶段。孟子从小接受了明确的学习目的，母亲成功将儿子的兴趣转移至学习上，自幼培养了他的专注力和意志力，拥有良好的品行，增加了他的自信心。《荀子·修身》阐述：“善在身，介然必以自好也；不善在身，菑然必自恶也。”优秀品行的加持不断激励孟子，使他后来成长为战国著名的教育家、思想家。孟母的故事是优秀的传统文化故事，数千年来代代相传，华夏珠玑。
如今，陪读陪送陪伴，都与这流传几千年的故事或多或少有着极其深远的渊源。望子成龙，实现自我价值，追求梦想，都不失为助推社会前进中的优质力量。只是条件局限，很多家庭难以搬几次家而己。但陪读大有人为。
同事孩子小升初，举家租房三年。初升高，获得保送，欢腾激励，再次举家陪读，租房紧挨学校。妈妈的妈妈累得汗流浃背，说辛苦没有白费。三代人奋力拼搏，托举在底座的是老人。家非家，客非客。是喜还是忧？绝不输在起跑线上，更不能在人生关键时刻掉链子。家长的觉醒势不可挡。只要条件允许，父母一千个愿意背后有一千个哈姆雷特宁死不凑合。
想起一部喜剧电影《抓娃娃》，以夸张的手法探讨家庭与育儿主题，展现当代家庭教育中多个层面的问题，揭示出教育的误区与挣扎，引发了公众对“吃苦教育”的讨论。影片获得十九届长春电影节金鹿评委会大奖。获得了关注，引发了讨论，电影获得新的蓬勃的生命力影响力，就有多种可能转化。
此外，再分享一个小插曲。有位朋友报怨，说初中生都听不懂话。怎么讲？极端高温后，学生返校。老师交待，领书依次排队。人多书多，地方窄。可他们仍然一窝蜂上，全不听招呼，书哗然倒地，乱了。我笑笑说，他们在家是宝贝，嘴上说要，东西就递到手上，要耐心多提示几次。公共秩序认知能力需要多次强调，要共同遵守。这个信息似乎与高考相关不大。但本人认为同属教育链上的家庭教育与社会教育、学校教育相关，是极为重要的一环。高考学子，未来可期，国之栋梁，若无吃苦耐劳、自主自强的精神，四肢不勤，怎堪大任？
在阅读《夏花绚烂》时，强烈感觉到一个家庭在供养一个高考学生时所付出的艰辛，可谓九牛二虎之力。从孩子踏入中学的那一天，就利剑高悬。除了吃喝拉撒，均无一例外的谈资都是与高考有关的话题。就差用绿皮书。
书中的主人公是位优秀学生，名列前茅，生活方方面面父母替他作主，递到手上。为什么冠名为“小皇帝”？国人的独生子，居六成之上，享 受家里的优越爱待。随着鼓励多生政令放开，“小皇帝”的含金量应被稀释吧，孩子们的独立能力应该会逐渐增强，假以时日，好梦可期。
正如著名评论家斯原先生说：“强烈感到有一门学科虽然不在任何学校教授，但实际上已成了全社会的一门共同学科，只有学好、实践好它，学生才能最终升入大学；才能在激烈的教育竞争中胜出；家长、亲属才能在望子成龙的梦想中使其切之心稍安；有关部门才能在这一重要领域完成其承担的领导、管理、服务、保障职能，这就是不是学科的学科——高考学。”

作者简介
箐华，本名王箐华，重庆市作协会员，渝中区作协理事，出版散文集《百鸟朝凤》。