老家庄子，记忆中的童年时光（三）

祁俊

　　新大队部在庄子东头。前面一排是大队部、诊所、理发室，缝纫社……后面一排是村里的小学，两排房子中间是个大大的院子。新学校大门向东，两侧用大红油漆写着“好好学习，天天向上”八个大字。

　　学校院子里面大门北侧，有个水泥砌的乒乓球台，一下课，一大群小学生手拿自制的乒乓球拍抢着占台子，打三个球，谁输二个谁下台，后面一个接一个，按顺序着上，倒也显得公平。

　　大队诊所门口有个“百草园”，是村医生如海三爷长的。在“一根银针，一把草药”看病的年代，公社卫生院要求各大队诊所“自种、自采、自用”中草药。“百草园”里长着各种叫不出名字的中药材。

　　放学后我们喜欢到里面转转，有时候，我们会采摘一种香味特别浓、特别好闻的植物的叶子回家，放到烧蚕豆的锅里，烧出来了的蚕豆很香，很好吃，后来知道这植物叫“小茴香”。

　　记得“百草园”里有一种中草药的果子长满倒剌，男生会摘上一些到了学校，恶作剧地往女同学的头上扔，女同学的头发一般比较长，于是就被给“缠住了”，然后，女同学就气愤地追着男生跑，难免会打闹一番。

　　直到自已学医了，才知道那植物的名字叫“苍耳子”，有祛风、解毒等功效，炮制加工后，可用来治疗鼻炎、中耳炎等。

　　大队部门口有个水码头，这里曾经是我的“噩梦”。大概七八岁左右的时候，我在这水码头上不小心脚下一滑掉进河里，差一点就被淹死了。好在当时水码头旁边有两个小女孩在玩耍，见我掉到河里了，连忙喊人，在众人的帮助下，才把我从河里捞了上来。五十多年过去了，真心感谢哪姐妹俩、感谢几位叔叔大爷的救命之恩。

　　庄子中央有个“代销店”，不大，三间草房子，大门两侧墙上写着“发展经济，保障供给”两行红色大字。那年代，代销店是庄上人气最旺的地方，在村民眼里不啻于公社的供销社或城里面的百货公司。

　　经过一天的劳作，晚饭后庄子上的人会不约而同地去代销店里转一转、瞅一瞅，代销店俨然成为人们的休息点、谈笑点、娱乐点和信息交流点，成为庄子上一道独特的风景。

　　代销店屋子里摆放着一个两三米长的玻璃柜台，柜台上面摆放着一把算盘和一本账本。算盘呈荸荠色，算盘珠子的表面都包了浆，闪着油亮的光。柜台右侧有个特大的雪花膏瓶，那是用来零买的，大姑娘小媳妇的雪花膏用完了，带着空瓶来挑满，用小杆秤称一下，花上二三毛钱，又可用上好长时间了。

　　柜台显眼的地方几个透明的玻璃瓶并排摆着，里面装着五颜六色的水果糖、泡泡糖和动物形状的饼干，馋得小孩子垂涎欲滴，眼巴巴地望着挪不动脚步，常被大人扭住耳朵拖出店门，一路上，传来严厉的训斥声和委曲的哭泣声。

　　柜台里边倚北墙是一排简陋的木制货架，分层陈列着火柴、毛巾、牙膏、雪花膏、肥皂、手纸、手电筒、针头线脑等生活用品，还有香烟、糕饼以及铅笔、橡皮、小刀、墨水、练习册等学习用品……最上面一层需要踩着凳子才能拿到，一般摆放着热水瓶、搪瓷盆、马灯等大件商品。

　　柜台西边台面上摆着两个盆，一盆装着萝卜干，一盆装着什锦菜，花上5分钱可以买上一小碗。代销店靠西墙边上有口大缸，里面是粗盐。缸沿挂着一杆带箕的秤，那是专门用来称盐的。盐缸旁边有几只坛子一字排开，分别盛着酱油、食醋和散装白酒等……

　　在物质匮乏的年代，代销店里的商品虽说不上琳琅满目，但对于没见过世面的乡下孩子还是很有诱惑的。小伙伴们每天放学路过店门口，总会不由自主地走进去瞧瞧，可惜囊中羞涩，只能过个眼瘾作罢。好在做生意的人灵活，可拿鸡蛋兑换，让一大帮小屁孩有了盼头，常常偷偷的从家里鸡窝里掏出两个鸡蛋放在书包里，换回几颗水果糖或一把削铅笔的小刀。

　　代销店斜对面是“寿义二奶奶”家。她家在庄子上做了几十年豆腐了。那个年代，农村里实在是穷，来了亲戚才舍得买上一斤豆腐，几两百页，还不一定有现钱，豆腐帐先记着，等年终分红或收新黄豆才能还上。

　　代销店向西第四家有个“肉案子”。卖肉的叫“三二子”，直到现在我都不清楚为什么他叫这个名字。当年每个人肚子里都没有油水，买肉专拣膘肥的买，最好买到一拃厚肥肉的五花肉。平常无事是舍不得买肉吃的，只有来了重要亲戚或逢年过节才买上一点点的肉。

　　“肉案子”隔壁是步福二爷爷家。他有一手油面手艺，炸馓子、炸麻花……二爷爷炸的馓子色泽金黄，口感酥脆，香甜可口。步福二爷爷耳朵聋，听不见，是个“板聋子”。庄上人同他说话，他只管点头或傻傻的笑，有时候也有人开着他“七荤八素”的玩笑，他也连连点头，嘴里“好的，好的”应承着。

　　小时候，我喜欢站在他家门口看炸馓子，一站就是半天。只见聋二爷爷熟练地将面条盘绕拉伸，放入滚烫的油锅中，瞬间，馓子如金色的蝴蝶般翩翩起舞，绽放出诱人的香气。刚出锅的馓子，酥脆可口，咬上一口，“嘎吱”作响，那浓郁的油香和麦香在口中交融，童年那简单而纯粹的快乐，如同馓子的香脆，深深地印刻在心底。

　　庄子西头聚顺大爷爷有一手面点手艺。主要做寿桃、蒸馒头，有时也炸些馓子。聚顺大爷爷蒸的寿桃形状精巧，栩栩如生。寿桃蒸好后，还要用苘麻果子盖上红色的印记，既好看，又喜庆。馒头圆润饱满，大小均匀，口感松软绵密，富有嚼劲，滋味醇厚，麦香四溢。

　　庄子河南桥头西边第一家，是增全三老太爷家。三老太爷家凭着一台老式手摇面条加工机，做着水面加工生意。那年代，做生意基上都是以物换物。我们这里吃大米，平时很少吃面条，只有那天家里有人过生日了，才称上几斤小麦到三老太爷家换回几斤水面回来。

　　水面加工是体力活，也是技术活。水面加工要进行和面、揉面、醒面、圧面皮、圧面条等工序。和面时，要将面粉和水按照一定的比例混合在一起，并不停地搅拌均匀，形成面团。揉面时，要用力将面团揉透、揉光滑，以增加面团的韧性和弹性，揉面时很费体力，小时候，我曾看到过三老太爷揉面时，脸上，后背豆大的汗珠往下淌，裤腰都是湿的，真正体会到生意人的不容易。

　　庄子上有三家人家做缝纫的，分别是我母亲，如海三妈卞国英和一队如翠家母亲韩立珍。三家各做各的生意，互不干扰。那年代农村穷，一套衣服要穿好几年。衣服有“新老大，旧老二，缝缝补补给老三”一说。衣服穿得掉色了，送到街上染坊染一下，又当新衣服穿了。

　　从我记事起，母亲一年当中大部分时间基上做的是缝缝补补的针线活。张家丫头长个子了，袖子、裤脚短了，找块相同颜色的布接上一截；李家小子皮得将腿弯磨了个洞，补个补丁……

　　“有钱没钱，做套新衣服过年”。每年一入冬，就是母亲一年中最忙碌的季节。我印象最为深刻的是：常常一觉醒来，母亲还在昏暗的煤油灯下一针一线为乡邻赶做过年的新衣裳……为了分担一些针线活，以至于还不到十岁的姐姐就学会锁钮洞、订扣子，成为母亲的好帮手。

　　到了腊月底，催做衣服的人家越来越急，母亲就没日没夜的赶，早上我们起床上学，看到双眼布满血丝的母亲，就知道她又是一夜未眠。当忙完旧年最后一件衣裳，常常已是大年三十的午后，只到这时，母亲才美美的睡上一觉。

　　遗憾的是，母亲因劳累过度，58岁就因突发“脑溢血”离开了人世，今年是她老人家离世三十周年，儿子我真的好想您——妈妈！子欲养而亲不待。父母在人生尚有来处；父母去人生只剩归途，从此世间大雨滂沱，无人再为你背负太多，才明白原来孤独的定义不是没有人陪伴，而是那些再也没有你们的未来。

　　庄子北头住着一个白胡子老爷爷家，老爷子姓赵，名连成。背地里庄上叫他“赵二酸子”。赵老爷子会看天像，在天气预报还不发达的上世纪七十年代，什么时候刮风，什么时候下雨，问一下他就知道了。据说每年三十晚上，赵老爷子都要看一看东南方向的天空，根据天像就能知晓来年是涝灾还是干旱，是丰年还是灾年。

　　当年，赵老爷子给生产队里用牛，牛养得膘肥体壮。他用得一手好犁，翻出的地又平又匀，一犁覆着一犁，绝不会落下“白板”。他耕田号子打得圆润流畅。嗓音洪亮，“嗷咿唻唻哟，嗷咿唻，嚯……”号子抑扬顿挫，明亮高亢，几里以外都能听到。小时候我们跟着他犁耙后面拾泥鳅，不一会就能拾上一小桶，回来晚上就是一顿美食了。

　　我们这里有个说法，让溺水的人趴到白牛的背上，牵着走，把肚子里水全吐出来，人就能救活了。赵老爷子当年用的是一条白牛。每年夏天，庄子上都有小孩在河里游泳不慎溺水的，拉上岸时往往气息全无。这时候人群中一声“快找赵二酸子，牵上那头白牛……”，这时就有人慌慌忙忙地去找人牵牛，就好似现在打120，去找医生。

　　“弹棉花咯弹棉花，半斤棉弹成八两八哟，旧棉花弹成了新棉花呀，弹好了棉花那个姑娘要出嫁…”这是我们小时候经常听到的一首歌谣。庄子后巷上住着一家会弹棉花的人家，我们喊荣书大爷。大爷个子很高，应该在一米九以上，小时候我们要着仰头才能看到他的脸。

　　那年代，尽管物质匮乏，但姑娘出嫁，一般家里，一定会陪嫁好几床棉花被子的，条件好的人家，陪嫁的被子能堆满一个小房间。凡有姑娘出嫁的人家，结婚日子定了，就要早早地预约荣书大爷，准备弹嫁妆棉花胎子了。

　　棉被盖的时间长了，就不松软也不保暖，棉袄、棉裤穿的时间长了，也走形不好看了，于是就要再做新的。这时候，棉被和棉衣里的旧棉花，就要被重新利用了，已经变的硬邦邦的旧棉花，就要经过弹棉花这道工序，重新变回松软状态。

　　弹棉花是一个体力活，更是一个技术活，弹棉花时右手持木槌，左手把弓，木槌落弦绷，弦线从平铺的棉花中经过，棉花就轻姿慢舞地纷飞起来，具有强烈的质感与律动。“膨一嗓嗓嗓，膨一嗓嗓嗓……”的弹棉花声，对于我们乡村的孩子而言，那简直就是音乐的启蒙。

　　庄子西北角住着算命先生家。庄上的人叫他“韩瞎子”或“瞎先生”。听说他算命算得特别准，外面传：韩瞎子算命，算死不算生，基本一算一个准。方圆几十里都有人找过来请瞎先生算命，有时候还要排队。算的灵，算的准，这是所有人一致的说法，到底灵不灵、准不准，那时我们还小，没有基本的判断能力，只觉得好玩。

　　我们小时候，庄子上大多数人家住着土坯房，少数几家住砖房的，听说还是解放后分到的地主家的“浮财”。那个年代，左邻右舍生活条件都差不多，感觉大家都在同一条起跑线上。

　　那年代每家每户都很穷，家里做事情请客，能上六个菜“六大碗”就不错了，后来条件渐渐的好起来了，才时兴八个菜“八大碗”。下酒冷菜往往是花生米、皮蛋、香肠、酱大蒜、萝卜、芫荽等组成个大拼盘。

　　庄子上菜烧得最好的厨师要数庄子西头一队的张志桥了，谁家有个生日满月、婚丧嫁娶都请他。张志桥烧的红烧肉坨子为祁家舍一绝，故他有个浑名“张大坨子”。刚炸出来的“肉坨子”脆香可口，四邻八舍的都能闻到香味。那年代请客，传统的八仙桌一般坐8人，上桌一碗装25个“肉坨子”，每人3个，碗里还余1个，寓“富余之意”，憧憬来年收成丰厚有余。

　　回忆起六七十年代我们的童年，最让人怀念的就是那些虽简单却充满乐趣的游戏——跳绳、抓石子、踢毽子、滚铁环、拍洋火壳子、跳橡皮筋、老鹰捉小鸡……童趣盎然，定格成一个个永恒瞬间。我们在物质上拥有的很少，但是一点都不妨碍那个时代我们的快乐。

　　每到夏天，炽热的太阳炙烤着大地，庄子南边的小河就成了我们的消暑胜地。小伙伴们纷纷跳下河洗澡解暑。在水里一个个像泥鳅一样，打起水仗，笑声在水面上荡漾开来。那清凉的水抚摸着肌肤，带走了夏日的炎热，也留下了无尽的欢乐。

　　那时候，河水是清的，渴了用手捧起来就可以喝，从不用担心闹肚子。有时候，会从河码头砖头缝隙里，掏出一只活蹦乱跳的河虾来，掐去虾头，放在嘴里轻轻一吸，虾肉就滑进嘴里，那鲜美的味道胜过山珍海味。

　　夕阳西下，庄子上炊烟袅袅升起，那是妈妈做饭的信号。玩疯了的我们，这才依依不舍地告别玩伴，各回各家，各找各妈。一进门，就能闻到饭菜的香味，尽管是糁子粥，粯子饭，也没有什么下饭的菜，可那是家的味道，温暖又亲切。

　　时过境迁，物是人非。几十年过去了，老庄子早已改变了模样。走近那个曾经无比熟悉，如今又极其陌生的庄子，那群活蹦乱跳，顽皮淘气的童年小伙伴们都去哪里了呢？庄子南边那个曾经人声鼎沸的水泥桥，早已不知去向，取而代之的是，旁边修了一座又宽又平的新桥，几根旧桥的桥腿静静地躺在原址的河岸上，仿佛诉说着自己曾经的故事。那些曾经看着我们长大的长辈们，他们的身影也一个个的消失在岁月的长河中……

　　老家是魂牵梦绕的地方，老家是安放灵魂的原乡，老家是游子的念念不忘。无论外面的世界多么喧嚣纷扰，家永远是我们最坚实的后盾，最温暖的港湾。时光改变了我们容颜，唯一不能改变的是，那一缕淡淡的乡愁，那一抹浓浓的乡情。

　　时光漫过流年，岁月洗涤沧桑，日子浅浅淡淡，简单而静美。岁月更迭，四季交替，在变老的路上，愿时光温柔以待，愿岁月不再蹉跎，让我在时光的原野里温婉如初，在纷繁的尘世里恬静欢畅。