时光里的父亲：苦难与坚韧的人生

Lෆiuᥫᩣ霞

夜，浓稠得化不开，万籁俱寂之时，思念如同决堤的洪流，将我狠狠吞没。黑暗里，父亲的面容愈发清晰，那眼角的皱纹、带着厚茧的手掌、温和又坚毅的眼神，全都在记忆里翻涌，往昔与他共度的时光，如同一帧帧老电影，在我脑海中不断放映。那些欢笑、那些泪水，桩桩件件，皆是我生命中最最珍视的瑰宝，可如今，却只能在回忆的罅隙中，与他短暂相逢。

父亲的童年，是一段被苦难浸泡的岁月，那滋味，光是回想，都让人心尖发疼。五岁那年，命运的重击突如其来，爷爷奶奶相继离世，年幼的他，只能与伯伯相互依偎。可那是个连温饱都成奢望的年代，生活的重担，像一座无法撼动的大山，沉甸甸地压在伯伯稚嫩的肩头。在无奈与绝望中，伯伯狠下心，将父亲推向了未知的世界。

从那以后，父亲小小的身影，便在世间四处漂泊。为了能活下去，为了吃上一口热乎饭，他被迫走上了偷窃的歧途。那些日子里，他遭受了多少羞辱与打骂，咽下了多少委屈与泪水，我根本不敢细想。那是一段被贫穷与孤独笼罩的时光，可即便如此，父亲的眼中，也从未熄灭过对生活的渴望。

幸运的是，在这无尽的黑暗里，堂姐的关怀，宛如一道微弱却温暖的光。她总会在暗地里偷偷接济父亲，在他饥寒交迫之时，递上一个馒头、一件旧衣，给予他继续前行的力量。父亲曾被无数家庭收养，却又因饥饿驱使下的“偷窃”行为，一次次被扫地出门。直到那对久未生育的夫妻出现，他们给了父亲一个真正意义上的家。后来，家中又添了三个叔叔和两个姑姑，父亲终于有了属于自己的安稳生活，那段漂泊的岁月，也终于画上了句号。

成年后的父亲，毅然决然地选择去当兵。部队的生活，是一场艰苦的磨炼，高强度的训练、严苛的纪律，却让父亲愈发坚毅刚强。退伍归来，经姨妈介绍，他结识了母亲——一位来自贵州茅台镇方家寨的温婉女子。因为母亲家中没有男丁，父亲没有丝毫犹豫，毅然决然地做了上门女婿，开启了人生新的篇章。

刚到方家寨时，生活的艰难远超想象。旁人的欺负与刁难，如芒在背，可父亲从未有过一丝退缩。他用自己勤劳的双手，与命运展开了一场顽强的抗争。别人一天背五背篼煤，他就背六背篼、七背篼。每到傍晚，他拖着疲惫不堪的身躯回到家中，肩膀上是被煤篓磨破的血痕，双手布满了粗糙的老茧，可他的眼神里，却透着一股不服输的劲儿。

他对我和哥哥，有着截然不同的教育方式。他从来不舍得让我干重活，总是把我护在身后，可对哥哥，却是严格管教。他常说：“男孩子，就得吃得了苦，担得起责任。”每到开学季，别人家孩子被学校催了又催学费，而在我家，父亲总是早早地就把我和哥哥的书学费准备好。他用自己的行动，告诉我们：再苦不能苦孩子，再穷不能穷教育。

寒来暑往，靠着这股吃苦耐劳的劲儿，家里的日子渐渐有了起色，房子也在岁月更迭中慢慢改善。他还尽心尽责地为外公外婆养老送终，成为了这个家最坚实可靠的依靠。在村里人的眼中，父亲是个踏实肯干、重情重义的好男人；在我和哥哥的心中，父亲是我们永远的榜样，是我们最坚实的后盾。

父亲的心愿其实很简单，有一个儿子、一个女儿，再认一个干儿子、一个干女儿，最后做一次媒人，他便觉得生活圆满了。后来，他真的一一实现了。看着家庭和睦、儿女双全，父亲的脸上，时常洋溢着幸福的笑容。可命运似乎总爱捉弄人，就在生活越来越好的时候，病魔却无情地缠上了他。

在长达十几年与病痛的抗争里，母亲始终在身边不离不弃地照顾父亲。父亲从未喊过一声苦，他凭借顽强的意志与病魔苦苦周旋，只为能多陪伴我们一些时日。可命运的齿轮，还是无情地转动着，他终究没能等到哥哥结婚生子，带着满心遗憾，永远地离开了我们。而远嫁的我，没能在父亲最后离开这个世间亲眼见上一面，这是我一辈子的遗憾，也是我最心痛的事。每当想起这些，我的心就痛得无法呼吸，眼泪止不住地流，我多希望，能有机会再还父亲的恩情！

如今，父亲已经离开很久了，可我总觉得他从未真正走远。每当我遇到困难，想要退缩的时候，脑海里就会浮现出父亲背着沉重煤篓的身影。那个在苦难中不屈不挠的男人，给了我无尽的力量。我是多么希望，能再听一次他的谆谆教诲，再感受一次他宽厚温暖的怀抱，可这一切，都只能成为心底最深切、最难以触及的渴望。

爸，我好想您，愿您在另一个世界，没有病痛，万事顺遂，一切安好。我会带着您的期望，好好生活，将您的坚韧与爱，传递下去。