北京胡同游——西四、阜成门

许军梅

自从在图书馆看过北京胡同相关的书藉之后，就想着等到春暖花开之时，自己亲身走街串巷体验一下。

虽然从小在北京生活，但是最熟悉的就是西单、西四和西直门附近，所以，北京胡同游的第一站，选择了儿时生活过的地方——西四及周边。正因为对这一片太熟悉了，不用提前设计路线，挑一个蓝天白云的好天气，骑上共享单车就出发了。

沿着新街口南大街一直向南骑，骑到西四南大街的丁字路口，向东拐到西安门大街。

西四南大街丁字路口东南角的造寸依然矗立，玻璃门上的“造寸”二字由于反光，很容易被忽略，已然没了当年路口转角处二层砖墙上两个醒目、鲜红的“造寸”霸气。造寸是1956年由上海迁至北京，“造寸”的寓意为每一件服装都是一寸一寸精心制作而成的。以前，这里不止做衣服，还卖布料，是妈妈当年最爱逛的地方之一。



离造寸不远的、曾经的“红楼电影院”已不见踪影。红楼电影院是北京市第一家宽银幕立体影院，也是第一家“无障碍影院”。我们儿时，红楼影院、胜利影院和地质礼堂在西四路口三足鼎立，好不热闹。姥爷单位常发这三个影院的电影票，因为当时我还是学龄前儿童，去这些影院看过什么电影、以及电影的内容已完全记不起来，但姥姥姥爷领着我和哥去影院看电影的场景却是忘不掉的。

西四丁字路口东北角、现美廉美超市的位置，在我儿时是西四浴池，自清末就有了，当年在北京那可是历史久、规模大的知名浴池。





沿着西安门大街向东骑到十字路口，再向南拐入西黄城根南街。街的东侧，原先的平房、胡同全不见了，取而代之的是一路灰墙灰瓦的高大宅院（这次没拍，这是几年前的一个秋日光顾时拍的）。



继续向南，过了礼王府便是一个岔道，右侧礼王府南边、有两座红色四层楼的大院，这就是我儿时居住过的地方——曾经的姥姥家，尽管物是人非，但却抹不去生活在这里的美好难忘的记忆。

七十年代，北京城里楼房并不多，而大酱坊胡同里只有这个大院是红色的四层楼，与周边灰色的平房形成鲜明的对比。

姥姥家住在四层，在阳台上向外看，视野相当开阔：北阳台抻着脖子往东看，能看到景山最高处；南阳台差不多正南方，能看到电报大楼顶端，那时，白天整点时，电报大楼响起的《东方红》报时音乐悠扬而动听；夜晚，能清晰地看到西南方霓虹灯勾勒出西单各商场的样貌；“十一”的晚上，我和哥躺在床上就能看到东南方天安门上空绚烂绽放的礼花……大院里，也曾留下过我和小朋友们跳皮筋、玩过家家的身影；记忆里最深的，就是姥姥姥爷，以至于他们走后，无数次地梦见他们、以及和他们生活在西四这个家的场景......



沿着大院向右拐，进入大酱坊胡同，在曾经的姥姥家的楼下，不自觉地抬头张望，小时候，每次离开姥姥家，姥姥都会扒在阳台上目送我们离去，此刻，多么渴望姥姥那熟悉的身影能再次出现在阳台上……



自从在图书馆里看到有关北京旧时大门的书之后，这些在大酱坊胡同穿行过无数次、却从来没有关注过的老式大宅门，现在尤其吸引我的眼球，每路过一个大门，便上前仔细辨别、欣赏、拍照。

屋宇式建筑的大门是有严格的等级规定的，由高到低分为：王府大门、广亮大门、金柱大门、蛮子门、如意门、墙垣门。这几个宅门大都是蛮子门，一般是商人富户使用。名字的由来有几种，但都与北方人称呼南方人为南蛮子有关。



大酱坊胡同的名字源于胡同内设有酱菜作坊，到上世纪七十年代，胡同临近西口的一个大院还是做酱菜的作坊，每次路经此处，都能看到院内空地上一口口大缸、都能闻到由院内飘出的一股股酱香味儿。

出了大酱坊胡同西口，又来到了西四南大街，再向北骑回西四丁字路口。

丁字路口西侧是北京最早出现在文献里的、名字自元代一直延用至今的胡同——砖塔胡同，胡同名来自于矗立在胡同口南侧的一座九层密檐砖塔——万松老人塔。这座古塔是元代名臣耶律楚材的老师、高僧万松行秀老人的葬骨塔，也是北京城里仅存的一座砖塔。此塔不仅历史悠久且珍贵，更另人称奇的是，该塔为内外双层结构，内塔是元代遗存，外塔为清代增建。



将万松老人塔围绕起来的院子，现在是“正阳书局”。正阳书局起源于清朝康熙年间，乾隆年间是书局的高光时期，乾隆皇帝下旨将书局命名为“全国第一书坊”。2009年，正阳书局在前门廊房二条重新开业，2014年，迁入位于砖塔胡同口的万松老人塔院内。这里售卖各种书籍、旧时的地图、旧玩意儿……也可看书。



小院不大，院内最有特色的是，环绕万松老人塔四周、或用画架支起、或张贴在墙上的旧时的北京地图。仔细查看，寻找着现在尚存、自己知晓的地名，感受着沧海桑田、上百年的变迁。



正对大门、塔的正前方，以及院中的一角，分别有两个门联，均由旧门墩支起旧门板，尽显岁月的痕迹。前者上书“礼乐家声远，诗书世泽长”，是典型的儒家思想门联，“诗书礼乐”全部囊括其中；后者上书“无事可静坐，闲情且读书”，此门联用于此书局，再应景不过了。



正阳书局里的猫可是网红“掌柜的”，一点儿都不认生，瞧着神态，引用发小儿回复我的话，整个一个“看我干嘛？没见过世面的”表情。



出了正阳书局，继续沿着西四南大街向北骑，来到西四十字路口。西北角的新华书店和东北角的工商银行，依旧象两个忠诚的卫士贮立在原地，但是我念念不忘的西南角的“西四包子铺”已踪影全无。站在西四包子铺原址上，脑海中浮现出的是姥爷带着我和哥来到座无虚席的包子铺内排着长队买包子的场景，那独有的包子香味似乎又掠过鼻尖……





在西四十字路口向西拐向阜成门大街，骑行不远就是广济寺，距上次来已有二十来年了。广济寺历史悠久，文物、佛教经典众多且珍贵，如果细说，应单独开篇详述，这里只做粗略介绍。

广济寺是免费开放的，始建于金代。元代时改称报恩洪济寺，住持为万松行秀禅师（就是耶律楚材的老师万松老人）。元末毁于战火，明朝天顺年间重建，明宪宗赐寺名“弘慈广济寺”。之后，一直到上世纪三十年代，几经重修，保持了明代格局。1953年6月3日，中国佛教协会在京成立，会址选在广济寺，从此，广济寺便成为了中国佛教中心。



现在很多寺庙非常商业化，而广济寺却总能为广大信众做实实在在的事情：一进山门，左手边立着两个红底黄字的敬告牌，一个是登记申请延生、往生牌位的通知，另一个是举行法会的通知；广济寺香火旺盛，在进入山门不远的右手边，有一个“免费赠香处”，供前来敬香的人领取。



广济寺作为佛教协会的所在地，经常举办各种佛教法会、学术研讨会，承担着文化传播与交流的重任，所以很多地方暂不对外开放。但是中轴线上的建筑：山门、天王殿、大雄殿、圆通殿是可以参观的。



我去参观时，正赶上广济寺的玉兰盛开，在蓝色的天空、黄色的殿顶衬托之下，或绽放、或含苞的紫玉兰尤显娇艳而夺目。





继续沿着阜成门大街向西骑，过了赵登宇路不远，就是历代帝王庙，这是中国现存唯一一座专门祭祀历代帝王和功臣名将的庙宇，简介见上图，就不赘述了。



大门两侧的石碑很容易被人忽略，这是“下马碑”，上面用不同文字刻着“官员人等在此下马”，尽显皇家庙宇的尊贵与威严。



中轴线上，正对大门的是面阔五间、气派的景德门：



门前是宽阔的广场，景德门四周由汉白玉栏杆围绕、前后三出陛（“出陛”指从宫殿的台阶出来）。



顶部雕梁画栋、尤其五爪金龙彰显至高无上的皇权。



再往后去，是历代帝王庙的主体建筑——景德崇圣殿，这里是明、清两代皇帝祭祀历代帝王和功臣的场所，规格及规模仅次于太庙。



进入正门，映入眼帘的是高悬着的乾隆皇帝的御联和匾。



殿内供奉着从三皇五帝起至明朝188位历代帝王的牌位，摆放着各种祭器。

可能有些人会心存疑问：

①为什么不是所有皇帝都入祀历代帝王庙、尤其我们所熟知的秦始皇嬴政、晋武帝司马炎和隋文帝杨坚？虽然客观地说，他们三人的功绩比帝王庙中的很多皇帝都要大，但是后世的皇帝认为他们在德政上有问题，得国或施政方针有损功德，所以没能入祀历代帝王庙。

②为什么历代帝王庙中没有一位清朝的皇帝？清朝皇帝的牌位在紫禁城太庙中祭祀。清朝灭亡后，帝制终止，历代帝王庙的官祀也停止了。



最后一个殿是祭器库，是存放祭祀物品的场所，现在是历代帝王庙的“回望·选择”展，细细看下来，对历代帝王庙的前世今生会有一个全面的了解。



参观完毕正准备出去，发现门口旁有一个互动触摸屏，如有兴趣，可点开查看自轩辕黄帝开始的每一位皇帝的介绍。信息量太大了，如一位位皇帝仔细看下来，没个把小时是看不完的。



历代功臣名将从祀神位按“文东武西”的布置，自三皇五帝至明朝，共79位，分别供奉在东、西配殿中。



神厨是祭祀供品的制作场所，现在是“三皇五帝与百家姓”专题展览，参观者可以了解姓氏的由来，在这里寻根问祖，追根朔源。



这个展厅也有一个名为“姓趣荟萃”的互动触摸屏，可以看到各类五花八门的姓氏，点开有兴趣的，可以了解到该姓的来源及历史上的代表人物。



历代帝王庙内、景德门的西边还有一个庙中庙——专门祭祀关羽的关帝庙，内有“关羽专题展”，介绍了关羽由人而神、由神而帝、由帝而圣的演变过程。



历代帝王庙非常值得参观，如果仔细品味，估计至少要两、三个小时，如果详述，又要另开一篇了，这里就介绍这么多吧。

本来计划最后一站去历代帝王庙西边的白塔寺，但是因在历代帝王庙耽搁了不少时间，再加上都逛了大半天了，决定这次的胡同游到此为止。