<p class="ql-block"> 周一早餐过后，听说东湖牡丹快凋谢了，便乘车前往东湖牡丹园，观赏残缺的牡丹。踏入东湖牡丹园的刹那，暮春的风裹挟着潮湿的泥土腥气扑面而来，我望着满地零落的残瓣，脚步不由得凝滞。那些曾被文人墨客吟咏的“国色天香”，此刻却如褪色的锦缎散落在青石小径上，叫人几乎要叹息春光的无情。可当我俯身凝视时，却见一株墨紫色的牡丹斜倚假山，花瓣被暴雨撕开裂口，却仍倔强地仰起头颅，仿佛一位身披战袍的将军，以残损的盔甲向天地宣告：“纵使零落成泥，傲骨永不折腰。”</p> <p class="ql-block">一、破土重生的王者之姿</p><p class="ql-block"> 这些扎根江南的牡丹，生来便带着逆天改命的傲气。北国风雪磨砺出的血脉，在武汉的湿热里硬生生辟出一方疆土。她们用根系撕裂板结的泥土，将地表的遮阳棚当作冠冕，每一片舒展的叶片都似挥动旌旗，向苍穹发出挑战：“谁说江南不配牡丹？”我抚摸一株“姚黄”的枝干，触感如青铜器般冷硬，仿佛听见她低语：“四百次试种败北又如何？我偏要在这亚热带的风雨中，活成南国花谱里的传奇。”</p> <p class="ql-block">二、不与群芳争艳的孤高</p><p class="ql-block"> 樱花早已在三月零落成雪，海棠正忙着与晚樱争抢游人的镜头，唯有牡丹端坐园中，任性地将花期定在四月。她不屑于挤进百花朝圣的春日盛宴，却在众芳凋敝时，慢条斯理地抖开层层叠叠的裙裾。那些粉白相间的“花二乔”最是顽皮，故意将两色花瓣错落交织，宛若双生姐妹提着裙裾转圈：“看呀！我们既当得了贵妃醉酒，也扮得来昭君出塞。”</p> <p class="ql-block">三、镌刻时光的沧桑之美</p><p class="ql-block"> 最震撼的莫过于邂逅“初乌”。这位黑衣女王将墨紫色的绸缎裁成礼服，晨露在她瓣尖缀成钻石耳坠。暴雨打落的同伴化作她脚下的红毯，而她岿然不动，任皱纹在花瓣上镌刻年轮。“二十年前园艺师捧着我的种子夜不能寐时，便注定了今日的相遇。”她的声音裹着砂砾般的质感，“真正的美丽从不需要完美无缺。”</p> <p class="ql-block">四、与天地对话的生命诗学</p><p class="ql-block"> 我看见最后几朵“白雪塔”正在演绎谢幕的华章。她们将褪色的花瓣铺成宣纸，用摇曳的花枝作笔，在暮色里书写生存的史诗。风过时，满园响起细碎的私语：有的在追忆盛唐时洛阳城头的倾城之色，有的在嘲笑现代人镜头里千篇一律的“打卡美学”，更有年迈的植株用年轮哼唱着：“我活过，盛放过，便不惧消亡。”</p> <p class="ql-block"> 离园时，暴雨即将倾盆而下，但我知道那些傲立的花魂早已将根系扎进时光深处——她们不是易逝的风景，而是用四百天蓄力、二十日绽放的生命宣言。正如古琴弦上震颤的《广陵散》，真正的风华绝代，从来不屑于讨好季节的规训。</p>