<p class="ql-block"> 每天早上醒来</p><p class="ql-block"> 第一件事</p><p class="ql-block"> 就是抽水烟</p><p class="ql-block"> 水烟筒发出“咕噜咕噜”的声音</p><p class="ql-block"> 烟味在房间里巡逻</p><p class="ql-block"> 我无处可躲/</p><p class="ql-block"> 每天晚上睡觉前</p><p class="ql-block"> 最后一件事</p><p class="ql-block"> 还是抽水烟</p><p class="ql-block"> 我默不作声</p><p class="ql-block"> 烟肆无忌惮</p><p class="ql-block"> 他独自出神/</p><p class="ql-block"> 他大概抽了三十年的水烟</p><p class="ql-block"> 养了我二十年</p><p class="ql-block"> 水烟比我年长</p><p class="ql-block"> 也比我有用</p><p class="ql-block"> 比我贴心</p><p class="ql-block"> 水烟是个更好的儿子</p><p class="ql-block"> 更好的朋友</p><p class="ql-block"> 更好的爱人/</p><p class="ql-block"> 水烟是他的灵魂</p><p class="ql-block"> 是一缕乡愁</p><p class="ql-block"> 是一条生命线</p><p class="ql-block"> 是一杯醇香的酒</p><p class="ql-block"> 他离不开水烟</p><p class="ql-block"> 就像我离不开诗歌/</p><p class="ql-block"> 以前开货车的时候</p><p class="ql-block"> 拉泥拉木拉石头</p><p class="ql-block"> 有时也拉我</p><p class="ql-block"> 而水烟筒</p><p class="ql-block"> 是这辆车的固定乘客</p><p class="ql-block"> 每次停车休息的时候</p><p class="ql-block"> 都必定要抽上一轮/</p><p class="ql-block"> 有时他要开一个通宵的车</p><p class="ql-block"> 我在车头座位后面的小床上</p><p class="ql-block"> 迷迷糊糊地睡觉</p><p class="ql-block"> 他则拼命地赶路</p><p class="ql-block"> 路弯弯绕饶的</p><p class="ql-block"> 且特别颠簸</p><p class="ql-block"> 但是他开得特别快</p><p class="ql-block"> 方向盘就像他的手一样</p><p class="ql-block"> 熟悉得不能再熟悉了</p><p class="ql-block"> 而我对电视机遥控器</p><p class="ql-block"> 也是这般熟悉</p><p class="ql-block"> 如果是旁人坐在车上</p><p class="ql-block"> 可能会被吓得半死</p><p class="ql-block"> 然而我早就习惯了</p><p class="ql-block"> 知道多半不会死的/</p><p class="ql-block"> 我的头时常撞在小床上面的音响上</p><p class="ql-block"> 然而我也撞习惯了</p><p class="ql-block"> 撞到了也不影响我睡觉</p><p class="ql-block"> 甚至有时候我被颠起来老高</p><p class="ql-block"> 落下去后还是继续睡</p><p class="ql-block"> 比在家里的床上睡得还好</p><p class="ql-block"> 小时候的睡眠好像都很好</p><p class="ql-block"> 在学校午睡睡在一条窄窄的长条凳上</p><p class="ql-block"> 也照样可以睡得很香</p><p class="ql-block"> 而且丝毫不影响翻身</p><p class="ql-block"> 现在哪怕睡在滚好几圈都滚不到边的大床上</p><p class="ql-block"> 我也常常失眠到天亮/</p><p class="ql-block"> 等到天蒙蒙亮</p><p class="ql-block"> 车开到了目的地</p><p class="ql-block"> 在他闭上眼睛在座椅上休息之前</p><p class="ql-block"> 他必定要先抽一回水烟</p><p class="ql-block"> 饿会儿肚子没关系</p><p class="ql-block"> 但是不抽水烟不行/</p><p class="ql-block"> 现在哪怕是在店里那么忙</p><p class="ql-block"> 有时忙到饭都不能好好吃</p><p class="ql-block"> 他也要偷出点时间抽两口</p><p class="ql-block"> 对于他来说</p><p class="ql-block"> 抽水烟比吃饭更重要</p><p class="ql-block"> 饭可以落下一顿</p><p class="ql-block"> 水烟不行</p><p class="ql-block"> 水烟就像是他的精神食粮</p><p class="ql-block"> 落下一次心里就不得劲</p><p class="ql-block"> 落下一天整个人都会蔫掉/</p><p class="ql-block"> 水烟里面</p><p class="ql-block"> 藏着一个中年男人</p><p class="ql-block"> 几十年的过往</p><p class="ql-block"> 几百斤的压力</p><p class="ql-block"> 几千回的崩溃</p><p class="ql-block"> 随着烟雾袅袅而去</p><p class="ql-block"> 他心中的苦闷仿佛也缓缓散去了</p><p class="ql-block"> 我把这烟雾吸入鼻中</p><p class="ql-block"> 只觉得难受</p><p class="ql-block"> 我想象不到他的感觉</p><p class="ql-block"> 但是我知道</p><p class="ql-block"> 除了吐纳时的舒坦</p><p class="ql-block"> 藏在这烟里面的</p><p class="ql-block"> 是我还没有感受过的哀愁</p><p class="ql-block"> 没有体会过的悲伤</p><p class="ql-block"> 没有经历过的人间</p> <p class="ql-block" style="text-align:right;">2023.8.12</p>