美在转弯里——致儿子陈若瀚的一封信

陈世宝

儿子，当你看到这封信的时候，你已经在北大物理院就读了。一方面，能在中国顶尖学府王牌专业就读，说明你足够优秀。另一方面，在人才荟萃的北大，你又实在太普通了。在天花板与地板的转换里，在鲜花和掌声的戛然而止里，爸爸觉得你成长路上这几件有关“转弯”的事值得唠叨唠叨，也许其中的道理和启示对你以后的成长有些许帮助。

一、转个角度美自来。你出生几天后，我发现你的左太阳穴有个明显的凹坑，形状像一个人的拇指印。你出生那天，产房里医生很忙，你差点从产床掉下，是医生把你捞起来的。我一直怀疑是医生情急之下的操作所致，当然也不排除是先天的缺陷。你上幼儿园和小学时，见你的人都爱问你那个颜色和其他部位不一样的坑咋回事。有同事和朋友还曾含蓄地建议我带你到大医院看看。通过对你的举止的观察，我觉得你没有问题。对你说那是老天爷送给你用来盛放智慧的“智慧天坑”，只有智慧超群的人才会有。从此，你也觉得有“智慧天坑”的加持，生活显得与众不同。在后来的学习生活中，你确实比较聪明，成绩也很好。当别人问你有啥经验可传时，你一本正经指着脑袋说有“智慧天坑”，以致很多同学信以为真，又好奇又佩服。假如爸爸觉得那是一个缺陷，整天念叨，或者带着你去看几回医生，你会怎么想？别的孩子又会怎么看？所以我说，生活有时候很单薄，它有时候只不过是个心态和角度而已，只不过是个思维的转弯，只不过是内心深处的一个特定的自我认知。我希望你在精英荟萃的北大也能有这样的思维，去面对某些你自认为的弱势和困难。

二、转个做法美绽放。记得上幼儿园时，你被同学推倒在洗手池边，磕破了下巴，去医院缝了四针，十多天没有上学，留下了很大的疤痕。按当时的日常处理，老师要上报园方，园方或者对方家长要支付医药费的。当时就有人怂恿我，维护所谓的权益。我如果和某些家长一样，去园里闹腾闹腾，再和毁容扯点关系，后续的疤痕处理啥的跟幼儿园或对方家长再要些费用也是可以的。我当时没有这样做，一方面我也是老师，这样的情况也会遇到。换位思考，也就坦然很多。另一方面，生活哪有那么多需要讲法律、讲道理的地方？你奶奶生前常说“葫芦吊大，小子绊大”，跌跌撞撞本是生活常态。我小时候调皮或打架弄得头破血流的事情太多，一把黄土顶了膏药，回家还不敢告诉父母实情，怕再挨打。再说两个老师看三四十个孩子，实在忙不过来，发生这样的事情有可原。赶到医院，看见你坐在口腔科的手术椅上，伤口外翻，血流不止，却不哭不闹，缝针时也只是咧了咧嘴，挺勇敢的，笑着对你说我看到了一个真正的男子汉。没有对老师说一句抱怨的话，悄悄付了医药费。而你妈妈在一旁看着你的坚强样，心疼得眼泪直打转。

事后，老师很是感激，拎着水果来家里看望你，让我和你妈感到怪不好意思。那一次，你的勇敢和爸妈的理解给老师们留下了不错的印象。以后，在园方组织的大型活动里，老师常常让你去担任一些角色，你也积极乐观地参加每个活动，争取每一个发言和表演的机会。最后的毕业典礼和建园20周年文艺汇演中，你被推为主持人登上了舞台。从此，在你的心中埋下了一颗主持和演讲的种子。

八年级时，你在高手云集的弘文中学偶然获得了一次演讲机会，一出场就获得大家的一致赞许，从此学校的关键活动发言和演讲的机会接踵而至，你得到了很多的锻炼成长机会，还在高二代表市里去参加自治区和全国的经典诗文朗诵比赛并获奖。说实在的，这方面你能如此顺风顺水，没有幼儿园的这段铺垫和锻炼，恐怕得打个问号。你说是不是吃亏和宽容让咱们大赚了一笔金钱无法买到的财富？

三、学个转法成就美。七年级那年的清明节前夕，你有幸参加了学校一年一度“徒步任山河烈士陵园祭奠先烈”活动，全程108里。早上五点，天还黑，你们就出发了。刚开始你们兴高采烈，谈笑风生，走着走着就成了艰苦的跋涉了。那天下着雨，十多个小时里，你们踩着泥泞，在非常湿滑的山沟里艰难穿行。有人磨破了脚，有人走伤了腿，有人崴了脚踝，却没有一个人愿意坐上救援的车辆。有几个身子弱实在走不动的孩子在被强迫送到救援车上时还痛哭流涕。你们像一个个小战士，坚韧不拔，互相照顾，互相鼓励，喊着口号唱着歌。到晚间八点回到学校时，你们个个糊成了泥人，一瘸一拐，眼里噙着泪花，但脸上却洋溢着英雄归来般的坚定和自豪。你们的血性让家长骄傲自豪，你们的壮举让亲人热泪盈眶，你们的豪迈感动了全网。这一场行走，你们认识了自我，战胜了自我，超越了自我，深刻体会到团结的力量，在你们的人生旅途中留下了不可磨灭的记忆，对革命先烈之敬意刻骨铭心。我觉得这比从文字和说教里获得的教育深刻很多，那就是最实在最有效的理想信念教育！

最近几年，“徒步任山河烈士陵园祭奠先烈”活动得到了各大媒体的持续关注。今年又得到了党中央国务院的高度肯定，从今往后将成为宁夏固原的一张红色基因品牌，在六盘山区全面铺开，成为全国爱党爱国教育和理想信念教育的典范。可是你知道这个活动的由来吗？那是二十九年前韩宏校长的一次思维超前大转弯！当时经济建设如火如荼进行，老校长敏锐地觉察到爱国主义教育有所松懈，学生缺乏理想信念和吃苦精神，缺乏做事的毅力和团队意识。于是他力排众议，带领师生离开书本，走出课堂，把理想信念融进身体力行的长征里，把爱国主义刻在跋涉前行的脚印里，给广大师生一次灵魂深处的荡涤与洗礼。一路过来，他成功了！固原行走着的思政教育成功了！你作为这个活动的见证者、参与者、实践者、受益者，要看到这个活动成功的底层逻辑正是老校长的勇于担责、敢于转弯。

在未来的人生旅程中，不会有那么多的关注和支持，更多的是坐着冷板凳搞研究做学问，时不时还要忍受孤独、痛苦、煎熬、误解甚至绝望。我希望你除了能坚守来自革命老区不怕吃苦、顽强拼搏、团结奋斗的精神，还要学会洞察表象下的底层逻辑，也许实验室的外面、行走的路边、绝望的尽头、思维的拐角处就有助你成功的灵感。

四、回头感恩美与共。你求学的道路上，有很多恩人值得一提。彭阳三小，你的语文老师兼班主任王雪艳能歌善舞又十分严格，写得一手好字。数学老师高应馨作业很少，教学成绩却很好。弘文中学是小组合作学习的典范校，这里你目睹了名校长任皓的风采，获得了很多展示自我的机会，也遇见了一波优秀的科任老师。班主任韩映安老师是一个智慧、宽容、有爱心的数学老师，他不在乎班级的量化考核，尊重你们的个性差异，还时不时关注你们的作业总量。当别人家的孩子还沉浸在作业的汪洋大海里，奋笔疾书奋战至午夜，你在九点半已经呼呼入睡了。这样的幸福生活，在竞争如火如荼的初级中学里难能可贵。固原市第一中学你又遇到了一些大神级的老师，他们亦师亦友给你很多的支持、帮助和关注，温暖了你前行的路。一路上你还结识了很多十分优秀的同学，他们品学兼优，他们使你的朋友圈积极向上、充满阳光，给你的生活增添了不少色彩。这些人在你成功的道路上为你架过桥、铺过路，无论何时都得感恩。生活上，还有很多有意无意帮助过我们的人。刘叔杨姨把咱们家事当他们家事办不求回报；梁阿姨冒着疫情风险，在我和你妈妈坚守岗位时，每天无微不至照顾你；还有几位亲朋好友时不时就来关心你的近况等等，不胜枚举。他们在咱家有困难的时候，给我们带来了光亮，送来了温暖，他们都是咱们家的贵人，我们要铭记在心。

你更要感恩的是你的妈妈，她不止是给了你生命，她还是咱们家的定海神针，是大功臣。你有很好的逻辑思维能力、良好的学习习惯，没有出现青春期综合症，没有别人说的叛逆期，离不开她的遗传，离不开她的引领，离不开她的亲力亲为，离不开她的好脾气和不唠叨，也离不开她的善解人意。这份恩情，无论将来你去往何处，都要谨记在心！ 感恩是生活，回馈是常态。常怀温暖，带爱前行，生活才有美。无论何时，我们都要感恩帮助，回馈遇见，让感恩与回馈之光照亮咱们的恩人，也照亮咱们自己！

儿子，一所北大就是一部近现代中国的屈辱史、图强史、奋斗史、发展史和崛起史，其中承载着厚重的人文底蕴和时代使命。未来几年，你将万分荣幸地在这里生活、学习。那些别人只能在书本上看到的逸闻趣事、人文历史、精神传承和学科知识，你却能触手可得、耳濡目染、用脚丈量、用心体味。你将顺着先锋的脚印奋斗，随着先哲的指引启航，跟着泰斗的步伐求学。在未名湖畔畅想未来，在博雅塔旁规划人生，在国家栋梁睡过的床板上思虑，在时代英雄呐喊的树下乘凉，在神仙打架里学习各路拳脚，在精英互动里遨游多彩世界。一切都是那么美好，而一切美好又都充满挑战。精彩太多，容易迷路。爸爸希望你奋勇前行的同时，时不时回一下眸、低一下头、转一下弯，也许最适合你的、最能感动你的、最能帮助你成功的，就在你刚刚的那一回、一低、一转里。