《全部》(小红北组诗8首,发表于《诗刊》2025年第4期)

小红北

<p class="ql-block">1、送小女儿去上学</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天泽大路的杏花是用粉笔画的</p><p class="ql-block">错了可以改</p><p class="ql-block">春天在空中成形,以朵为单位</p><p class="ql-block">数量庞大,用它除以零</p><p class="ql-block">理论上是不允许的</p><p class="ql-block">时间绑在树上,短暂,可靠</p><p class="ql-block">被小女儿牵过的手</p><p class="ql-block">也有了稳定的形状,莫名眼界</p><p class="ql-block">已经被快速地修剪过了</p><p class="ql-block">一切从零开始,包括见过的世面</p><p class="ql-block">犯过的错。薄情的起跑线</p><p class="ql-block">也会有坏人从零开始</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2、个人领土</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小女儿把一块小贴纸贴到我的身上</p><p class="ql-block">我就有了一小块领土</p><p class="ql-block">双面胶的靠山和</p><p class="ql-block">足不出户的理想国,领土不大</p><p class="ql-block">装得下喜怒哀乐</p><p class="ql-block">允许一天中有一半黑暗</p><p class="ql-block">允许春天在虚构的种子里燃烧</p><p class="ql-block">允许一袋小贴纸,全部倒出来</p><p class="ql-block">又全部装回去</p><p class="ql-block">像一段反复被抹去的个人史</p><p class="ql-block">像新年的一个雪人,生死都在原地</p><p class="ql-block">这有多喜庆</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">3、浅山</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">夏天外侧有浅山,起伏的命运</p><p class="ql-block">在大自然的掌纹中偃旗息鼓</p><p class="ql-block">我和小女儿在此逗留,伟大的时间</p><p class="ql-block">由一小片遗忘构成</p><p class="ql-block">她不管不顾的奔跑</p><p class="ql-block">成为风吹草动的一部分</p><p class="ql-block">在我读过的书中掀起风浪,丢掉的知识</p><p class="ql-block">送我回到所有</p><p class="ql-block">一条鱼从空中钻入地下,把骨头</p><p class="ql-block">留在针叶松上,山间小路</p><p class="ql-block">若隐若现</p><p class="ql-block">仿佛不管谁经过这里</p><p class="ql-block">都能变成神仙</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">4、空白处</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">麻雀是空中的草本植物</p><p class="ql-block">它的飞翔,只是潦草长势中</p><p class="ql-block">笔断意连的部分</p><p class="ql-block">空白处有推搡的动作</p><p class="ql-block">世界变大的过程是恐怖的</p><p class="ql-block">鼻子是脚手架,可用于小女儿攀登</p><p class="ql-block">用液体羽毛维修倾斜的天空和</p><p class="ql-block">半张茫然的脸</p><p class="ql-block">她的小脸蛋贴过来</p><p class="ql-block">一张脸取代另一张脸</p><p class="ql-block">忘我呈椭圆形,像月全食失误</p><p class="ql-block">漏掉了家乡的下巴</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">5、爱不是勇敢</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小女儿在我怀里睡着的时候</p><p class="ql-block">全世界都安静了</p><p class="ql-block">我的胳膊变成一个梦,不敢动</p><p class="ql-block">一动梦就醒了,世界就乱了</p><p class="ql-block">我也不敢大声说话</p><p class="ql-block">更不敢大喊大叫</p><p class="ql-block">我的胆子越来越小</p><p class="ql-block">爱就是胆子越来越小</p><p class="ql-block">如果有人说,爱是勇敢</p><p class="ql-block">爱是不要命</p><p class="ql-block">你千万不要信</p><p class="ql-block">那都是伤心人骗你的</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">6、全部</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最初是一个早晨像蝴蝶一样</p><p class="ql-block">栖息在薄霜里,历经无数个悬念</p><p class="ql-block">和漫长的中午</p><p class="ql-block">然后是小女儿蹲在路边看蚂蚁</p><p class="ql-block">出神地看,仿佛看神匆忙搬家</p><p class="ql-block">金棕榈街有金棕榈树</p><p class="ql-block">树下有石子,圆形,久观有忘我相</p><p class="ql-block">我没敢捡,你也不敢</p><p class="ql-block">我们都有捡不起来的东西</p><p class="ql-block">微风融化,又有一只蝴蝶</p><p class="ql-block">从鼻尖飞出来,小女儿抓它</p><p class="ql-block">像抓空气一样快乐</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">7、物品</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每个阶段,小女儿都有一两件</p><p class="ql-block">爱不释手的物品</p><p class="ql-block">但不久便丢掉</p><p class="ql-block">她丢一点,我就失落一点</p><p class="ql-block">越失落越坚强,我在人生中途折返</p><p class="ql-block">重新长大成人</p><p class="ql-block">一次次扑空,一次次重来</p><p class="ql-block">不怕辛苦又羞愧</p><p class="ql-block">我只怕有一天她像我一样</p><p class="ql-block">接受多年的抽象教育</p><p class="ql-block">物我两忘</p><p class="ql-block">丢掉了有形的欢喜</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">8、月亮</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">躲进去又怎么样</p><p class="ql-block">穿长袍又怎么样,浅山低吟露骨</p><p class="ql-block">走散的白天从月光里继续消失</p><p class="ql-block">旦角围炉,你也唱几句试试</p><p class="ql-block">卿卿的下一句藏不住了</p><p class="ql-block">希望的成品</p><p class="ql-block">也是绝望的成品</p><p class="ql-block">圆形时间一丝不挂</p><p class="ql-block">今夜欢喜,好人空手而立</p><p class="ql-block">坏人也空手而立</p>