大舅母

荷趣荷虫

过道里吹着凉风，我和娘坐在小饭桌旁边。

娘说：“你大舅母这回怕是没有命了，什么事怎么赶得这么巧呢？你大舅说是该应。”

娘刚从老家回来，给我说着大舅母的事情，大舅母现在还在老家县城医院重症监护室里躺着，除了呼吸，没有感知。

“她家三兄弟说你大舅：‘我姐夫，不要治了，她这样，治好也不中用了，你也八十岁的人了，还带个小孩，就是治好了，以后你怎么忙过来，不如就这么算了。’你大舅说：她年幼的时候跟着我，受了这么多的苦，我不能对不起她，只要有一口气，我都花钱给她治。”

大舅的小儿子是语文老师，今年被抽去批高考试卷，走之前，他问我大舅：“我爸，我可能去？家里可能忙得了？”大舅说：“你去，家里能忙得了。”他走的第三天，我大舅母就出事了，现在，大舅母在重症监护室里维持着一口气，就是等小儿子回来见上最后一面。

6月13号的早晨，大舅送小孙女上幼儿园，大舅母把家里钥匙转交给邻居，说：“你对他（大舅）讲，我晚上不回来了。”而后，骑上三轮车去我大表姐家。我大表姐家在农科所，包了十六亩地，种着蔬菜、西瓜、草莓秧，现在正是大忙季节，大舅母要去给她闺女帮忙。“晚上不回来了”是大舅母清醒时留下的最后一句话。后来，大舅母骑着三轮车，拐弯的时候歪倒，磕在了路牙石上，当时就呕吐不止。不远处的一个修车摊的摊主，认得我大舅母，赶紧联系我大舅的家人，费了很多周折，耽误了好长时间都联系不到人，央求一辆警车把我大舅母送到了医院，经检查，脑出血，一直昏迷。

我娘说：“你大舅母16岁来的俺家，过了63年，这回是没有命了，59岁上得了癌症，今年79，又算多活20年。”

“这么早？16岁就结婚了？”我问娘。

我娘说，我外公和我大舅母的父亲是同学，他俩关系好，两人约定的，如果都生了男孩，就当拜把子兄弟，一男一女就结儿女亲家。1948年土改的时候，多个人能多分一份子地，就用小轿子把我大舅母抬来了，来的时候16岁，除了会踢键子，什么都不会，都是我娘教会她的。那时候，我外公已经去世多年了，家里就外婆和她婆婆，也就是我娘的奶奶，两个女人带着几个孩子过日子，我娘是老大，在家里的地位举足轻重，我大舅母的娘家人曾问过我娘：“小大姐说你欺负她，可是真的？”我大舅母说：“我哪说我姐欺负我了，我只是说我有点怕我姐。”

我娘说，我大舅是不喜欢我大舅母的，在外地上学回家，包袱都不愿意往我大舅母的房里放，放在他奶奶的房间。我娘就偷偷地把他的包袱拎着扔在大舅母的床上。我大舅会瞪着眼问：“谁把我包袱拎那屋的？”我娘说：“我奶奶！”他就敢说什么了。

我娘说，我大舅母有点牛黄（任性的意思），心不坏，尤其对我外婆，每次吃饭的时候都给我外婆盛了好的让我外婆先吃，把碗对我外婆面前一放，说：“给，吃吧，小孩子回来你又吃不上。”那时候，大舅母已经有了几个孩子，家庭经济困难，做点好吃的，大舅母先给外婆留着，怕孩子们回来抢着吃掉了。

我大舅母对我们也好，记得我小学时的一个寒假，我在我大舅家过了一段时间，老是咳嗽，我大舅母听我说，我在家咳嗽的时候我娘天天早晨给我炸个鸡蛋，一吃就吃好了。我大舅母就给我每天早晨炸一个，我不起床，就端到我床上给我吃，我吃了好长时间咳嗽也不好，后来才知道，娘给我炸鸡蛋用的是芝麻油，大舅母炸鸡蛋用的是猪油，吃猪油炸鸡蛋，越吃咳嗽的越厉害。

一晃多少年没去过大舅家。今年的4月28号，大表姐的女儿来了孩子吃喜酒，因为大表姐的女婿是俺们这儿的人，喜宴在我们这边办的，大舅、大舅母都来了，娘的几个老姊妹聚在了一起，那天中午，我还专门给娘的几个老姊们拍了合影照，这可能是大舅母与他们的最后一张合影了。

大舅母的大儿子是个憨子，叫农田，一辈子未娶，今年也有五六十岁了，娘说，农田现在不憨了，天天都到医院看大舅母，什么话都不说，就在那抚摸大舅母的脚手，轻轻的，一遍一遍的，一边摸一边哭。大表姐看不下去，撵他走，说：“我哥，你走吧，你走吧！”农田就眼泪哗哗的转身出去，过不了多一会又回来。因为农田哥一辈子未娶，当然也就没有子女，大舅母就替农田哥收养了一个小女孩，取名乃洁，算自己的孙女，留给农田哥养老，现在，乃洁也长大了，当了护士，大舅母住院，乃洁天天不眠不休地照顾着。大舅母几天滴水不进，乃洁不忍心，一边哭一边用针管往大舅母嘴里推豆浆，推进去吐出来。大舅母气管里有痰，呼吸时发出的声音让人听着揪心，医生说，要不然，就把气管划开，把痰取出来，但那样，对脑子里的於血无济于事，乃洁坚决不同意破坏大舅母气管。乃洁不是这个医院的护士，大舅母发烧的那天，重症监护室就不给家人进了。那天中午，乃洁回家，一头倒在床上放声大哭，大舅也哭，大表姐也哭，哭了一大家子人。

我听娘述说着，眼泪亦止不住的，直往外涌，过道里的凉风吹着，怎么也吹不干脸上泪。