奔赴——记杭州探寻一日游

Kitty 罗

四月的杭州，已经梳妆完毕，春意盎然，吸引人们，以各种理由，前来饱一饱眼福。

昨天（4月7日）我们四人成行，从上海南站出发，一个半小时的高铁，站内换乘出租车，眨眼间，就到了杭州植物园。

下了出租车，一幢小洋房，安静地坐在离我们一百米的角落上。

此次探寻的第一位艺术家，是林风眠（1900年11月22日－1991年8月12日），原名林凤鸣，是中国现代美术史上重要的画家、艺术教育家，被誉为“中国现代绘画之父”。他早年留学法国，深受西方现代艺术影响，回国后致力于中西艺术融合，开创了独具特色的绘画风格。林风眠曾任国立杭州艺术专科学校（现中国美术学院）首任校长，培养了大批艺术人才，对中国现代美术教育影响深远。

说实话，这样的艺术大咖，我在退休前只是顺便读到，也没有太大的兴趣去探索。退休后，视野顿时开阔。尤其是遇见QIQI后，心里也蠢蠢欲动，总觉得必须去探寻，去奔赴。因此，这趟特殊的一日游便说走就走起来了。

实地考察，的确有意想不到的福利。比如，这题词 很不一般。我似乎听到林老的学生，站起来大声地自报家门“我叫吴冠——中”。😋😋😋

立在大师面前，我在想象，一个满脑都是水墨画的脑壳里，如何掺合了西洋的现代画派。温文尔雅的面容，同时也是野兽派的源泉之地。

林风眠在生活上更是将东方和西方的文明美妙地柔和一起。在法国留学期间（1923年左右）结识了德国裔奥地利女子罗拉，两人相爱并结婚。不幸的是 1924年，罗拉在生产时因感染而去世，婴儿也夭折。这段悲剧对林风眠打击极大，他的早期作品常流露出忧郁与哀伤。

他的第二任妻子爱丽丝·瓦当（Alice Vattant）走进了他的生活。爱丽丝曾在中国陪伴林风眠度过动荡岁月，但因文化差异和生活压力，两人关系逐渐疏远。

中西方的文化差异开始显现出来。对待婚姻和爱情，尤其是在现实和困境面前，中国妇女有绝对多的容忍度，而西方人的现实主义俨然成了一堵厚实的围墙。

1956年，爱丽丝带着女儿林蒂娜（Dina）移居巴西，林风眠则独自留在中国。此后多年，他们主要通过书信联系，直至林风眠晚年才得以短暂重逢。

有追求，就会有障碍，就会有苦难。我似乎隐约听见了林大师对前来瞻仰的众人如是说。

林风眠晚年历经政治运动冲击，一度被迫毁掉自己的作品，1977年后移居香港，重新创作直至去世。他的艺术对20世纪中国美术的现代化转型起到了关键作用，至今仍被广泛研究和推崇。

这只马桶，实际存在于上海的南昌路，那时是他在上海的家。它“价值连城”，堪称世界无双的“宝藏”，因为在中国的荒唐年代，林风眠将他所有的作品（1977年之前），“喂”给了这只马桶。

我很愿意在脑中构图：马桶的下面，有一个大大的水彩池，绚丽而芳香。

被那芳香指引，大批的崇拜者来到这里，追思大师林风眠。

林的旧居内有许多他的作品，但不适合拍摄。因此网上搜集了一些，便于日后欣赏。

春晴

霸王别姬

秋林暮艳

柳岸高憩图轴

林风眠，是广东梅县人，1919年留学法国学习绘画，1925年春应蔡元培之聘，在杭州主持创办我国第一所高等艺术国立艺术院（今中国美术学院）任首任院长。这幢楼是由林风眠大师自己设计建造的法式洋楼，在这里，他一直居住了17年。从1934年至1951年，大师迁至上海。

了解大师生平的人，才知道，这幢楼满满承载了大师的艺术辉煌。他后来亲手销毁的作品，都从这里诞生。

要离开了，几位迷哥迷姐，意犹未尽，离开的仪式一定要留下的。

接下来，我们的行程进入“幸运”模式。

在初步制定杭州行时，先是源于Funny Din的一个梦：既然说到绘画艺术，就谈到了林风眠，既然选择杭州，那就寻一寻林风眠的根。Qiqi也是一个狂迷。爱好广泛。她补充说，“到了杭州，最好寻一寻蔡威廉的足迹，还有吴大羽，都和杭州渊源深厚”。Funny Din补充说“如果能看到胡适的一连串足迹就更好了。”我是一个好学生。跟在他们后面，乐哉乐哉！于是有了这次杭州行。但奇怪的是，Deep seek也不知道吴大羽和胡适曹诚英确切的足迹地址。乐观的我们，把希望交给我们的双脚了。

离开林家，我们开始寻找方向。

在电子设备风光无限的日子里，Qiqi愣是用最原始的询问工具——嘴巴，让梦出现在眼前。

林家旁边就是“林语”花园饭店。Qiqi在里面逛了一圈，就拉出了一位老者，面容端庄，行为优雅，年轻的七旬太太——酒店的女老板。退休前在浙大附中的行政部门工作。“蔡威廉？我知道，她家就在山坡上。不过她家的庭院被一个有钱人看中了，买了下来，正在拆墙准备重建。我带你们去！”

Qiqi对林文铮和蔡威廉，情有独钟。她提供了许多资料证明，林文铮（国立美院教务长）与蔡威廉（蔡元培的女儿）喜结连理，蔡威廉用爸爸送的结婚彩礼建造了马岭山房。蔡元培也常出现在别墅里，他亲自为别墅题词“马岭山房”。蔡威廉和林文铮在这里度过了美好浪漫的日子。他们一个做中国的巴尔扎克，一个做中国的达芬奇，琴瑟和鸣。

怎知战乱发生，蔡威廉在昆明因为难产离世，而林文铮却历尽动乱的岁月里没逃过劫难，在狱中度过了整整20年。

再后来，别墅里搬进来七户人家。那是合法的侵占。许多年后，据说是史量经过多方努力，才将房子产权收回，并交林文铮蔡威廉的后人。

时光真是一把刀，它能砍掉青春，也能消灭辉煌。我们得知它刚刚以1.2亿转手，卖给某富商。目前接盘人正在做修复工作，今无法入内看到房子全貌。不过，还好，房子建在斜坡上，站高处，就可以喵一眼。那屋顶的的确确是原配的。

蔡威廉和林铮明的旧居，就这样永远地消失了。

大家有点不服气就这么轻易离开。山坡上野生草丛，肆意生长，却隐约现出一条小路来。我们顿时信心高涨。

果然功夫不负有心人。意外的收获，慷慨地伸出臂弯，将喜出望外的我们揽入怀抱。

中国油画大师，国立美院教授吴大羽马岭山的旧居忽地出现眼前。

一幢法式山房，孤零零地立在山坡顶上。门廊上站一大妈，交谈后，才知道她已经80多岁。Qiqi开门见山：“请问有位油画大师的家在这附近吗？” 非常意外的是，大妈说“这就是啊！”

我们喜出望外，蜂拥而至，围住了大妈。

大妈快人快语：“这里本来是油画大师吴大羽的家，我母亲是吴大师的学生，现在吴大师的后人早已不在国内，由我母亲接管，现在轮到我在这里把根守住啊！”

说着，从屋内搬出许多宝贝，一件一件呈现给珍惜宝物的我们。

大妈的妈妈和爸爸都是中国历史上不可或缺的人才。

中间的那朵花就是大妈的妈妈张梅秀。大妈本人退休前也是英语老师，妈妈祖籍是江西的南昌，百花洲旁边（我感觉这里有误，因为后来知道她爸妈在上海的家就是延安中路的“百花楼”，两地的名字相同，是巧合还是记忆有误？）。但不管怎样，百花洲是我这辈子忘不掉的地方。她爸爸也是医生，是新中国第一个心脏外科大夫。听到这里 ，我有了想认亲的冲动。

下面是零星的视频，可以窥见一斑。

听大妈讲那过去的事情。

我们看完宝贝，在四处转悠。

当我看到这个宝贝时，兴奋不已。唤来同伴，一起感叹此行的意外遇见。

看到屋里朴素的家什，就像看到那个年代有责任有担当的中国知识分子。

待我们各自回家后，两位迷哥迷姐，继续挖掘，他们不停地挖呀挖呀挖，发现了许多文字记载。

中国的第一例心脏手术，就是这位大妈的爸爸张超味主持的。

在中国的土地上，总有许多了不起的人物，心会流泪。非常岁月里顽强生存下来的人，经历了无尽的人格羞辱后，在光明到来之前，许多人都倒下了。

“他们没有过一天好日子，却留下了无数奇迹和珍宝。这些奇迹，有的保存下来，有点已经销声匿迹。可惜啊！” 大妈感慨地说。

大妈和她的姐姐在这里看守房屋。日子清平，脑子里装满的却是值得国人一起回味的记忆。

相聚，就有分别。我们流连，大妈不忍。互相招手，但愿还能相遇。

走下山坡，就是平地。

这里已经是风花雪月，草长莺飞，休闲安然，自由祥和。我们的确该知足了。

杭州西湖之畔马岭山，从三十年代起就有的三处法式建筑，见证了中国留法的“艺术天团”、国立艺术学院的“三架马车”林风眠、林文铮和蔡威廉（蔡元培女儿）、吴大羽的“艺术园林，就此别过了。

下坡后我们又来到“林语花园饭店”，一顿一点也不简单的简便午餐。

面拖鳝段

片儿川

杭白菜

铁锅海鲜粉丝

不知疲倦的Funny Din

诙谐幽默的Sam

植物园门口就有87路公交，直达烟霞洞。

为何烟霞洞？这得让QIQI回答。出发前，她就特别提到她心心念念的“胡适和曹诚英的浪漫小居”。

胡适与曹诚英（又名曹珮声）的故事是中国近代史上著名的情感纠葛之一，涉及爱情、婚姻、社会伦理与个人抉择。他们的关系始于胡适的婚礼，却因时代背景、家庭压力和个人性格而未能修成正果。

1917年，胡适在母亲安排下与旧式女子江冬秀结婚。婚礼上，15岁的曹诚英（胡适三嫂的妹妹）担任伴娘，两人初次见面便互生好感。

曹诚英出身富裕家庭，受过良好教育，与胡适在文学与思想上更为契合，而江冬秀则是传统裹足女性，两人婚姻缺乏共同语言。

1923年胡适因病到杭州休养，曹诚英（此时已离婚）前往照顾，两人在西湖烟霞洞共度三个月，感情迅速升温。

胡适在日记中多次记录与曹诚英的互动，如“山风吹乱了窗纸上的松痕，吹不散我心头的人影”，表达对她的深情。

期间，曹诚英怀孕，胡适承诺与江冬秀离婚并迎娶她，但最终未能兑现。

胡适向江冬秀提出离婚，但江以死相逼，甚至威胁杀害儿子并自杀。胡适因畏惧舆论压力（如梁启超等人的批评）和家庭责任，最终放弃离婚。

曹诚英被迫堕胎，后由胡适推荐赴美国康奈尔大学攻读农学，成为我国首位农学女教授。

1930年代曹诚英曾与一名留学生订婚，但江冬秀从中作梗，散布她与胡适的往事，导致婚约取消。曹诚英一度欲出家为尼，后经亲友劝阻作罢。

1949年后胡适流亡美国，两人彻底失去联系。曹诚英终身未嫁，1973年去世后，按其遗愿葬于绩溪老家路口——胡适回乡的必经之路，象征她一生的等待。

这段感情被视为新旧时代碰撞的缩影：胡适倡导新文化却困于旧式婚姻，曹诚英追求自由却难逃社会桎梏。这也是我对胡曹悲剧产生好奇心的原因。

曹诚英的学术成就（如马铃薯增产研究）常被其情感经历掩盖，但她的专业贡献同样值得铭记的呀！

烟霞洞本来就是一处历史之地。

位于杭州南高峰下的烟霞岭，与“水乐洞”“石屋洞”合称“烟霞三洞”。

夏季凉爽，同时也是杭州的小众避暑胜地。

洞口有“呼嵩阁”，登阁可俯瞰山景，洞外藤蔓覆盖，环境清幽。

洞内有五代时期的石窟造像，以观音菩萨和大势至菩萨像最为精美。

这次来杭州，烟霞洞的重点来了。

院门酷似茶苑。我前一天还奢望在这里喝上一壶茶，既休闲又可以让想象力像子弹那样飞一会儿。可是，结果，里面有的是那些难得的历史照片，不仅讲了胡曹不可张扬的故事，更有一些伟人为中国现在的美好生活，苦苦追求的点滴。回家以后查询，却发现历史资料从未提及。因此此处省略几十字。

文人总和幽静有关。

在亭内我们自嗨了些许时光，便下山。下山的阶梯全是保存下来的磨的发光的青石。我被手机吸引，欲读出来与大家共享，怎料，我发出一声尖叫，一屁股落在石梯上，一阵疼痛，叫我顾不上矜持。两位男士立马关心地过来。我嘱咐：别动，别动，等一会儿！后来缓慢地试着起身，感觉疼痛不是来自骨骼或神经，只是后臀部被高一级的阶梯抵住，这一抵，缓解了下落时身体的撞击力，只是被抵住的后臀部肌肉被强力挤压，有点疼痛很自然。

一场有惊无险！

接下来，我们搭乘87路公交返回。回到哪里？我们资深的尽职的“导游”Qiqi，说出了Funny Din的心里话：“胡适在杭州，还有一个落脚点，就是新新饭店”。

我们就近下车，沿着西湖，一边散步一边赏景。悠闲得我完全忘却了刚才的“失足”。

进了大堂，就能看见展览橱窗。吸引我的是这幅字，一看，竟然就是胡适的书体。一读，心里瞬间漾出温暖。

其实，胡适也是我崇拜的男神，他的才华，他的思想，他的勇敢，他的兼容，最重要的是他的头像，每一次看到，我都像见到父亲一样。因为。。。

胡适的两位重要女人：原配江冬秀和情人曹诚英 ，也被酒店当作历史资料保存。

新新饭店，果然名不虚传。它的荣耀网上一搜一大把。这里我只拍下一些我认为非常重要的人和事。

好悲哀的张爱玲，和胡兰成的合影竟也是剪辑合成的。

二楼的平台，是喝茶赏西湖最好的地方。

新新饭店衍生的建筑

刘墉的四子，钱多多，送给好友的礼物，是一个楼群。

为何是“新新饭店”？渊源出自“礼记”。

这种拼花地砖的确漂亮。然而，也稀缺。走在上面，发现内心尚存某种情愫，有点像它的花，有点像它的重复，有点像它的几何图。人的过往，其实都在重复。

累了，靠一靠。

继续向前。

不回头。

人生的路虽然漫长，只要心中有光，就有一场又一场的奔赴，人生如此往返重复，又重叠升华，不枉每一次的奔赴。

杭州行，第一阶段，就此结束。

非常感谢同行的Qiqi&Sam＋Funny Din

部分图片以及资料提供者：Qiqi&Funny Din，此处表示感谢。