未寄出的信笺

星之王

美篇号：3648104

原创文：星之王

图 片：网 络

暮色将窗棂染成琥珀色时，我总想起那本压在箱底的笔记本。扉页早已泛黄，却依然能清晰看见铅笔字晕开的痕迹——那是十七岁的我，写给未来的自己。

年少时总以为离别是电影里的桥段，直到某个寻常的午后，我在街角撞见曾经形影不离的朋友。我们隔着熙攘的人群相视而笑，那些没说出口的话，最终都化作匆匆的点头致意。原来时光早已悄然改变了我们，让熟悉变得陌生，让亲密生出隔阂。

记得外婆总爱把晒干的槐花装进玻璃罐，说等夏天熬成蜜。她布满皱纹的手，轻轻抚平我翘起的发梢，絮叨着"慢点长大"。可还没等槐花酿成蜜，她的背影就消失在病房走廊尽头。如今每当风掠过窗台，带着若有若无的槐花香，恍惚间还能听见她唤我乳名的声音。

最遗憾的是那些未曾说出口的"我爱你"，那些被骄傲和倔强掩埋的柔软时刻。我们总以为来日方长，却忘了岁月从不给人太多重来的机会。某个深夜突然惊醒，才发现生命里许多重要的人，早已悄无声息地退出了你的世界。

但或许正是这些遗憾，让我们懂得了珍惜。就像深秋的枫叶，越是临近凋零，越会绽放出惊心动魄的美。我们在失去中学会释怀，在怀念中懂得成长。那些未能寄出的信笺，那些未说出口的话，最终都化作心底最温柔的月光，照亮我们继续前行的路。

窗外的暮色渐浓，我轻轻合上笔记本。那些未完成的故事，那些错过的人，都成了生命里最珍贵的印记。原来人生最动人的，不是完美无缺的结局，而是我们曾用心走过的每一段旅程。