在云南之曲靖记 15—火腿飘香

走•在云南

我和儿子没有先去宾馆，而是径直去了一家叫作“怡味源”的宣威菜馆。中午没有吃正餐，现在已经是晚上八点半，准备打包几个菜，回到宾馆慢慢享受。我事先已经和儿子商定要什么菜，小炒肉，黄豆腐，都是宣威著名的菜品，当然最著名的是宣威火腿。等菜的间隙，店里一位和我年龄相仿的男人主动过来聊天。20分钟内谈得很热闹，让我体会到宣威人的热情。出店之后，老板娘跟着我道歉，说她那个朋友喝多了，怕言语不当冒犯了我。我说没有啊，我们谈得很好，一见如故呢。对细心的老板娘很是敬佩。

这顿饭吃得格外香甜，儿子本来不吃肥肉，但对火腿里的肥肉大加赞赏，说不但不腻，反面入口即化。厉害，他竟然一下子说出了宣威火腿的主要特点。酒足饭饱之后，尽管双腿有些酸痛，但奔波了一天，这一觉也睡得格外香甜。次日睡到自然醒，和儿子收拾停当，退了房。外面果然阴雨，气温大幅下降。到了浦在廷故居，停好车，先不参观，到旁边商圈，找了家小店，点上一份米线，一份火腿焖饭，这顿早餐又吃得格外香甜。

参观之前，在一家特产店，买了一袋黄豆腐、一袋干酸菜、两个血豆腐，火腿就不需买了，我家还存着几块五年的老宣威火腿，可以生食那种极品。来到浦在廷故居，开始参观这个院落不大、但历史厚重、充满传奇的名人旧居，探索宣威火腿兴旺发达、香飘万里的往事。

浦在廷老先生，生于1871年，逝于1950年，宣威人，云南民族工商业杰出代表，宣威火腿传播者和代言人。但可能很多人并不知道，老先生还有一个极其特殊的身份，他是新中国缔造者之一、第一代领导集体重要成员、改革开放总设计师——伟人邓公小平的岳父，他的三女儿浦琼英，就是邓公夫人卓琳。

卓琳女士是云南第一位考上北京大学的学子，这得益于浦家良好的家教。她的爷爷在清代考取功名，后来在乡里办学教书育人。浦家书香传家，后辈多在学业上有所建树，唯独浦在廷先生是个例外。本来书读得好好的，但14岁那年，他却作出了一个让家人惊诧不已的决定—— 缀学，跟随马帮去经商。我看着身边刚好14岁的儿子，尽管身高已经超过一米七，但仍然一脸稚气，如果他这时候和我说不想再念书，而去工地搬砖，我该是什么反应！

但这个决定，成就了一位商界大佬。这个转变，是浦在廷用20多年马帮生涯打下的基础。我在游历红河县迤萨古镇时，曾经详细地记录过马帮生活（红河记 26—远去的马帮）。依靠走马的艰辛，浦在廷逐渐积累起大量财富，在晚清即将走向末路、资本主义开始萌芽之际，他萌生了创办公司走实业的想法。1909年，浦在廷与人合伙，创办宣和火腿股份有限公司，家乡特产宣威火腿借此扬名天下。

其实早在雍正时代，定名宣威州之后，宣威火腿即形成定名。宣威地处云南东北部，山高林密，气候湿润，适宜畜牧养殖。当地盛产的黑猪，肉质紧实、脂肪均匀，为腌制火腿提供了优质原料。但在《新纂云南通志》《宣威县志》等史书中，对宣威火腿并未有详细记载。大概是因为火腿腌制太过平民大众化，家家可以生产，所以司空见惯的缘故。

浦在廷建立公司，以火腿为原料，让宣威这一重要特产形成品牌效应，带起百余家宣威火腿商号。但由于军阀混战，官府盘剥，加上交通壅塞，公司运作几年即告倒闭。但是浦在廷并未气馁，多年马帮生活养成的不服输的性格，让他东山再起，建立“兄弟食品罐头公司”，命名商号为“大有恒”。1915年，浦家“双猪”牌火腿罐头荣获巴拿马博览会金奖，云南这一特产进打入国际市场。刚刚取得辛亥革命胜利、在广州品尝宣威火腿的孙中山，欣然题词“饮和食德”。

浦先生通过经营火腿，与孙中山结缘，拥戴“三民主义”，出资捐建黄埔军校，出任军需局长，并被国民政府授予少将军衔，参与平定陈炯明兵变。上月底我在中山大学学习，校园里有中山先生曾寓居过的一座小楼，外墙上还留有陈炯明炮击的弹坑。后来中山先生去世，拥护廖仲恺政府的浦先生，被叛乱的云南军阀杨希闵投入监牢，被救出后发现公司已被洗劫一空。

经历两次经商失败，已近暮年的浦先生依然倔强。回乡之后，继续带领儿孙办厂。他把生意交给儿孙打理，自己则醉心于社会事务。他支援红军，修桥补路，参加抗战，向当时省主席龙云求情，为乡里百姓减免税费……1950年12月，80岁的浦在廷先生走完了传奇的一生，驾鹤西去。其儿女孙辈，在朝阳初升的新中国，开始了不同道路的新奋斗。他的孙子中有位浦江先生，是当代传奇人物，他在瓦良格航母进入中国、伊拉克战争中解救华侨、抓捕湄公河惨案元凶糯康这三件震惊世界的大事件中，作出杰出贡献，为宣威浦家增添了无上荣光。

经过浦家半个世纪的经营，宣威火腿这张深山里的名片，终被擦亮。之后，一家名叫“德和”的罐头公司，以浦家为榜样和超越对象，在省城昆明建立起来，一直做到今天，以宣威火腿为主料的云腿食品，得到发扬光大。德和，并非源自孙中山先生为浦家的题词，其创始人也并非来自浦氏家族，但德和至今将浦在廷先生，视为行业的鼻祖、尊崇的楷模。

如今，宣威火腿早已蜚声中外。它与浙江金华火腿、江苏如皋火腿并称中华三大名腿，并分别被称为云腿、南腿和北腿。2023年，宣威火腿年产量已近7万吨，产值110亿元，市场占有率达37%，多年稳居中国火腿行业前茅，成为宣威之宝、云南之福。而浦在廷先生及其家族，把醇香的美食带给世人，更把传奇的经历和优秀的人格传遍天下，与美味的火腿一样，四处流芳。

在蒙蒙细雨中，我们离开宣威城，前往昆明。四月了，乌蒙山下正是一派早春景象。田垄刚刚翻过，草树刚刚萌出新绿，村庄在微雨中飞快地闪过。一小时后，已进入会泽县境。北面直线距离不到50公里处，就是我和儿子半年多前去过的雨碌大地缝。最近两次带他出行，都是偏远的山区，都很考验体力和毅力。这次对宣威浦家事迹的挖掘，让我多了些感触。像我们这样再平凡不过的人家，几无可能轰轰烈烈打遍天下，但至少可以潇潇洒洒走遍天下，唯其如此，方得不误此生。