买书有奇缘

向楠的世界

在这个大家都玩手机，喜欢网络阅读的时代，我仍喜欢看纸质书。自从有了网络，就常在网上买书。 读者与作者是一种很奇妙的缘分。 钱钟书在婉谢一位外国读者读了《围城》后希望拜见的请求时说：“假如你吃了一个鸡蛋觉得不错，又何必要认识那下蛋的母鸡呢？” 可读者读到一本书觉得不错，就偏偏想要认识作者。倘能有幸见面还能谋得亲赐签名，那更是喜上加喜。 三十多年前，我在京城认识一位来自福建的卖茶女孩儿。女孩儿在读中专，假期到京城帮卖茶叶的哥哥看店。那还是用BP机的年代，接到传呼我常去这家茶叶店回电话。她从我的回话内容中知道我是个记者，而我也每每见她趴在柜台上看书，记得当时在看乔叶的一本散文集《孤独的纸灯笼》。她对我说他们店里常有名人来，作家霍达就常来买茶，如果我希望的话可帮我索要签名。我手头刚巧有霍达的《穆斯林的葬礼》，于是立马回家取来交给她。两天后拿回了书，上面果真留下了霍达的亲笔。因为有了著名作家的签名，感觉书也连带升值了。 前几天，偶然在网上搜到一本资深媒体人冯志生十几年前为承秦高速公路建设者们写的书《山高路长》。 承德我去过，秦皇岛我也去过，高速公路也走了无数条，但为高速公路建设者们写的书还是头一次发现，立即下单买了一本。 两天后就收到了书。打开发现，扉页上竟有冯志生的亲笔签名：“赠四叔雅正”。 赠给“四叔”的书，时隔十几年居然兜兜转转到了我的手里，惊喜不惊喜？意外不意外？当即拍了照片发给冯先生看，他回复两个表情包。我搞不懂表情包的含义，猜测也是表示很惊讶或者很意外吧？ 大约两年前，我在《中国作家》上读到军旅女作家裘山山的文章《事情不是这样的》。大意是裘山山偶然在旧书摊上看到老板正在看一本她十年前出版的小说集《红围巾》，书中收录了六七篇小说，《红围巾》是其中一篇。一番讨价还价后她将书买下，“感觉找到一名失踪儿童”。回家后翻看，扉页上有她的亲笔签名“刘贤义先生存正”。再继续翻看，发现在该文中有四行比正文大一倍的手写字注释：不是这样的，没有红围巾，她不姓邱，后来又发生了好多事…… 这引发了裘山山的好奇，顺藤摸瓜、抽丝剥茧的寻找后，她最终找到了写下这四行字的人。 《红围巾》写了一个叫小严的边防士兵。士兵有次在观看上高原慰问的小分队演出时，邂逅并喜欢上了一位姓邱的女医生，19岁的他正情窦初开，在无人处突然抱住了邱医生。事后自觉羞愧，请求去站岗，被冻伤了脚。又是邱医生救了他，用自己的红围巾包住了他的脚。 邱医生成了永久住在他心里的女神。退役后他看到红围巾就买，活到70多岁终身未娶。去世前将五六十条红围巾打包，请人一定要找到这位姓邱的女医生。 文章写得非常感人，是裘山山一贯的风格。但故事完全是她根据在边防采访的素材虚构的，却没想到真有这样一个人从故事里跳出来找到了她。 几年前我去逛旧货市场，想寻找几本“毛选”。倒不是为了刻意收藏，而是给我的舞友们演出用。 在读红书的年代，谁家没有几本？翻看那时照片，必定人人手捧红宝书。时过境迁，只能去旧货市场寻觅踪迹了。 我提到开本和价格等条件，摊主便按我的要求，在一大堆红皮书中挑来拣去，最后递给我两本。时间仓促我也没细看，反正开本大小正合适就好。 回到家洗漱完毕，从包里掏出两本书认真翻看。这一看不要紧，我发现一个惊人的巧合——两本书扉页上的署名竟属于同一个人：安增有。 这个发现让我的心不平静了，开始浮想联翩，想象着书的主人是一个怎样的人。 看书中的批语，写一笔好字。在文革那个年代，就已能用如此老练流畅的字体认真写下批语，肯定年龄至少比我大20岁以上。职业或者是机关干部，也可能是名军人，不知是否还在世？ 这两本书经历了半个世纪，没有丢入垃圾场，没有被化成纸浆，而是几经辗转到了我——一个也算是文化人的手中。这是一种怎样的缘分？书的主人若知道了，会不会有一些欣慰？事后特意写下一文《穿越时空遇到两个人》。 我与冯先生亦多年未见，作为北大毕业的高材生，又是知名资深媒体人，于我而言是高山仰止的存在。偶然机会才通过微信重又联系到。有这本亲笔签名的书牵线，不知冯先生肯不肯也从书中现身，降贵纡尊接见一下我呢？ 　　冯志生简介： 北京大学图书馆学系毕业。 《人民日报》河北新闻信息中心原主任。 《人民日报》人民网河北视窗原总监、《人民市场》网络版原《市场观察》总编 中国民族博览杂志社副社长（文化部主管杂志） 中国传记文学会万伯翱会长特别助理 主要作品： 《邓小平的太行岁月》 20万字长篇红色经典史录，2011年7.1建党90周年河北省委宣传部约编的国家级重大选题，由河北出版集团、河北美术出版社出版；目前又被列入再版重点图书； 《山高路长》 22万字，2013年7月出版。国内第一部为高速公路建设者写的纪实文学； 《红色故乡》，30集记录片。2018年7月央视7频道播出，担任撰稿5集； 《初心与使命》经典史录，40万字。2019年11月22日发布； 《南越王赵佗归汉记》，中篇小说，1984年8-10月《燕赵晚报》连载； 《一代名伶奚啸伯》广播连续剧主创，1990年，由文化大师欧阳中石任艺术顾问并题名，中央广播台播出并获奖； 《新闻的尊严》，广播剧，1985年，由中央电视台著名主持人、电视剧《西游记》中孙悟空的配音、《米老鼠与唐老鸭》的配音李扬主配音，中央电台播出并获奖； 电视剧《玉兰花开》，1984年由河北电视台约稿并播出。 　　承德我去过，秦皇岛也去过。高速公路也走过不知多少条。但专为承秦高速公路建设者们写成的书还是第一次看到。 　　赠给“四叔”的书，现在到了我的手里。 　　有机会一定要专门走一趟承秦高速公路，去看一眼这处隧道。 　　前排C位穿绿衫者为冯志生。