<p class="ql-block"> 在记忆的长河中，1996年的那个夏天熠熠生辉。那时，我怀揣着青春的憧憬与对教育事业的热忱，奔赴阳江市江城区平冈镇桐山中学，踏入了一段满是泥泞与星光的旅程。这所隐匿于偏远山乡的学校，宛如一位被岁月遗忘的隐者，以它质朴而又艰苦的模样，悄然开启了我人生中最难忘的八年时光。</p><p class="ql-block"> 当我初次踏上那座小山，眼前的景象让我内心五味杂陈。一座两层高、略显破旧的小楼，勉强撑起学校的“门面”，仅有六个教室，仿佛在诉说着资源的匮乏。而围绕着小楼的，是五排土木瓦平房，它们像饱经沧桑的老人，在风雨中坚守。这些平房身兼数职，既是知识传递的课堂，也是师生们遮风挡雨的宿舍，甚至还承担着厨房的重任，每一寸空间都被压榨出最大的价值。走进教室，简单到极致的陈设让人唏嘘，一张办公桌、一把椅子，承载着教师的梦想与责任；一块黑板、一盒粉笔，勾勒出知识的浩瀚海洋；一本教科书，便是学生们窥探世界的窗口。这便是我即将挥洒汗水的战场，简陋，却充满希望。</p> <p class="ql-block"> 校园的地面是未经修饰的黄泥土，晴天时，尘土飞扬，给一切都蒙上一层朦胧的纱；雨天则化身泥沼，每一步都充满艰难，稍不留神就会狼狈摔倒，溅得满身泥污，仿佛大自然在时刻提醒着这里的艰苦。记得有一次，一位同学在雨中奔跑，不慎摔倒，整个人糊满了泥浆。但他迅速爬起，拍了拍身上的泥，脸上依旧挂着灿烂的笑容，仿佛摔倒的尴尬从未发生。连接学校与外界的，是一条蜿蜒曲折的小路，它穿过村庄，像一条细细的丝带，却承载着师生们与外界沟通的全部希望。小路狭窄而崎岖，行走其间，需时刻留意脚下，即便如此，在赶课或送学生就医的紧急时刻，仍不免因心急而摔倒。有一次，我在雨夜送突发高烧的学生去看病，一路上泥泞不堪，脚下一滑，整个人摔倒在地，膝盖和手掌擦破了皮，可我顾不上疼痛，紧紧护着背上的学生，继续在黑暗中摸索前行。</p><p class="ql-block"> 学校四周，绿树成荫，野草肆意生长，山脚下大片的稻田随着季节更迭，变幻出不同的色彩。春天，嫩绿的稻苗在微风中轻轻摇曳，像是在向师生们招手；夏天，茂盛的稻叶沙沙作响，与教室里的读书声应和；秋天，金黄的稻穗沉甸甸地低垂，散发着丰收的气息；冬天，稻田虽略显荒芜，却在孕育着来年的希望。然而，这看似美好的自然环境，也有让人烦恼的一面。夜晚，蟋蟀和鸣蝉不知疲倦地歌唱，在万籁俱寂时，那此起彼伏的叫声格外刺耳，扰得人心烦意乱，难以入眠。但在无数个挑灯夜战备课的夜晚，这些声音又渐渐成了陪伴我的独特音符，见证着我的努力与坚持。</p> <p class="ql-block"> 在这艰苦的环境里，我度过了充实而忙碌的八年。每天，当我走进教室，看到学生们纯真的笑脸和求知若渴的眼神，心中便充满了满足。他们或许衣衫朴素，或许面黄肌瘦，但那一双双明亮的眼睛里，闪烁着对未来的向往。然而，夜晚总是充满挑战。由于学生们大多家境贫寒，营养不良，各种疾病常常在夜晚趁虚而入。肚子疼、低血糖、肠胃炎、感冒发烧等状况时有发生，作为班主任的我，总是在睡梦中被焦急的呼喊声惊醒，然后迅速起身，带着学生穿梭在漆黑的山间小路上，前往附近的村落寻找赤脚医生。有一次深夜，学生小佐突然肚子疼得在床上打滚，面色苍白，冷汗淋漓。我心急如焚，背起她就往山下跑。夜色如墨，小路崎岖难行，我深一脚浅一脚地奔跑着，心中只有一个念头：一定要尽快把小佐送到医生那里。一路上，小佐痛苦的呻吟声如同一把把利刃，刺痛着我的心。等找到医生，为小佐看完病，已经是凌晨时分。我疲惫不堪地回到学校，躺在床上，却怎么也无法入睡，心中依然牵挂着小佐的病情。<span style="font-size:18px;">天微微泛白，我拖着疲惫的身体，又投入到新一天的工作中。</span></p><p class="ql-block"> 日复一日的操劳，让我的身体逐渐消瘦。每次回老家，父母看着我憔悴的模样，总是心疼得落泪。母亲总是拉着我的手，哽咽着说：“你又瘦了！是不是没什么东西吃？”面对他们的关切，我总是笑着安慰他们，那些艰辛与疲惫，都被我藏在了笑容背后。因为我知道，在那片山乡，有一群孩子需要我，他们是我坚守的动力。</p> <p class="ql-block"> 在这漫长的八年时光里，还有一件事让我至今难忘。那是一个平常的中午，午饭后我回到宿舍，想在短暂的休息时间里躺一会儿。刚躺在床上，突然发现一条黄肥肥的蛇正盘踞在床边。恐惧瞬间将我笼罩，我僵在原地，大脑一片空白。缓过神后，我小心翼翼地起身，慢慢往后退，然后迅速冲出门外。那一刻，所有的孤独、恐惧和委屈都涌上心头，我第一次对自己的选择产生了怀疑。但当我看到学生们在操场上嬉笑玩耍的身影，心中的动摇又渐渐消散。在这之后的很长一段时间里，我每次回到宿舍都心有余悸，可我还是选择了留下，选择继续陪伴这些孩子成长。</p><p class="ql-block"> 如今，回想起那段岁月，心中满是感慨。在那艰苦的山乡，我收获的远比付出的更多。那些学生的成长与进步，是我人生中最宝贵的财富。他们从懵懂无知的孩童，逐渐成长为有理想、有担当的少年，每一步都凝聚着我的心血，也见证着我的成长。那些在风雨中奔跑的夜晚，那些与学生们共度的欢乐时光，都成了我生命中最璀璨的珍珠，镶嵌在记忆的深处。</p> <p class="ql-block"> 在那片贫瘠的土地上，我用知识的火种，点燃了孩子们心中的梦想之光，也照亮了自己前行的道路。那段艰苦的教育历程，是我与山乡的一场深情恋曲，虽有苦涩，却也满溢着甜蜜与希望。它让我明白，教育的意义不在于环境的优劣，而在于对学生无私的付出与坚守。在那山乡的岁月里，我不仅教会了学生知识，更从他们身上学会了坚韧与乐观，收获了人世间最纯粹的情感。那些日子，将永远铭刻在我的心中，成为我生命中最珍贵的宝藏 。</p> <p class="ql-block"> 文字/编辑：李孔活</p><p class="ql-block"> 图 片：校友</p><p class="ql-block"></p>