知识为翼

柏涂

从讲台到技术增收之路

大学毕业后，我满怀憧憬地回到家乡，成为了一名人民教师。初入岗位，内心满是欢喜，经济独立的成就感油然而生，终于能够自食其力，开启人生新篇章。

然而，生活的琐碎与现实的压力逐渐浮现。随着时间的推移，微薄的工资在家庭各项开支面前捉襟见肘。经济的压力让我开始思索，如何才能开辟新的收入渠道，缓解家庭的经济负担。

除了教师身份，我对无线电的热爱或许能成为破局的关键。但这份纯粹的爱好，真能转化为赚钱的技能吗？毕竟此前，它仅仅停留在兴趣层面，我不过是义务帮人修理过收音机。但渐渐地，周围人知晓我在家电维修方面略懂一二，这也为后来的机遇埋下了伏笔。

一天，一位熟人找到我，询问能否修理电视机，他家的电视机突然没了图像和声音。实话说，在此之前，我从未修理过电视机。在那个年代，电视机还是稀罕物件，只有少数大单位才有。上大学时，生物系有一台17吋的黑白电视，一般周六晚上，全系约200多学生，集中在小操场看电视。

‍到老教授家做客时，见过一台9吋电视，当时觉得那是无比珍贵的东西。那时，14吋黑白电视机价格将近500元，几乎等同于一年的工资，普通人维持温饱已是不易，根本无力购买。而且电视信号差，镇区仅一个电视转播台，位于二中学校西边两千多米外的山头上，那山头比溪湖仙公山还高出两百余米，是个制高点，却也因此常遭雷击，设备频繁损坏，维修一次耗时漫长，刚买电视机的人家对此苦不堪言。

‍家里既然买了电视，也架起了高高的八木天线。这天线方向性强。接收不同方位的电视台节目，需要转动八木天线。当地的差转台坏了，就搜异地，希望有惊喜。果然有莫名其妙的图像，不过雪花多，时有时无。实际上这是甚高频电波超远程传播，可达数百至三千公里，是大气波导和电离层的异常产生的，发烧友们大量讨论，问题还是不稳定性。这样的状况反而让人们愈发渴望了解外面的世界，对电视机的购买需求也与日俱增。

在时代的滚滚浪潮中，科技以令人目不暇接的速度迭代更新 。上世纪八十年代起，电视逐渐普及，信号传输方式也发生了巨大变革。最初，电视信号源通过开路发射，需在制高点建设差转台，利用甚高频无线电波直线传播的特性，像古代烽火台一样，将信号一站站接力放大传送，最终通过电缆送至千家万户。后来，国家发射了同步卫星，高悬于地球赤道上空3万6千公里处，与地球自转同步，电视信号源经地面发射被卫星接收后，再以4G或12G频率向地面发射，一颗卫星便能覆盖地球近半表面积。地面卫星接收站接收信号后，转换为普通电视可接收的信号。有线电视网最初用同轴电缆传输，后来部分换成光缆，直到十几年前，部分被家庭卫星接收系统（卫星锅）取代。尤其是中星9号的KU波段， 直径20-30厘米小型卫星锅出现后，价格亲民，百姓纷纷选择，既丰富了精神生活，又节省了有线电视月租费。

我的第一次电视机维修经历，是熟人把电视机拿到学校。检查后发现是高压电路故障，好在我有备用零件。初次上手，心中满是忐忑与不确定，但在多种方案中，我谨慎抉择。经过一夜的努力，电视机终于恢复正常，图像清晰呈现。熟人很满意，执意给我20元报酬。我本只想收取元器件费用，毕竟外面难以找到维修处，送去100多里外的城关，若修不好更是麻烦。推辞不过，我收下了这20元，这相当于我十几天的工资，让我真切感受到知识带来的经济回报，也让我对无线电的热情愈发高涨。

这次经历让我深刻认识到“知识就是力量，知识也能变现”。为了让这份收益持续，形成良性循环，我明白必须不断学习新知识。在信息获取有限的当时，书本成为我汲取知识的主要源泉。每次去省城，只要有空闲，我就一头扎进新华书店，寻找电视机维修、组装相关书籍，还按报刊邮购地址购买。同时，我购买并囤积少量常用的无线电零件，订阅《成都电子报》《北京电子报》《无线电》《中学科技》等刊物，十几年来，订阅的报纸摞起来足有2 - 3米高。我的业余时间都投入到知识学习和技术钻研中，生活虽紧张，却无比充实。

随着投入的精力增多，我的维修技术日益精湛。时代发展，人们生活水平提高，电视机普及，街上电器维修店增多，但多数维修工技术有限，缺乏资料和钻研时间，许多故障难以解决。不少新客户经老客户介绍找到学校，委托我维修，我的收费相对较低。

从八十年代到九十年代的十多年间，我不仅维修业务繁忙，还组装了300多部14 - 17吋的黑白电视机。给亲戚朋友组装只收成本费，对外则按市场行情收取30 - 40元劳务费。

‍针对电压不稳的问题，反复实验改进线路，电压下降画面不扭曲、不抖动，即便市电压低至100伏，仅画面缩小，可以像看小人书那样。故障比别人组装的低，原因是关键部件选好的。电源的电解电容对它通电老化几天。整机组装完成，进行连续几天的考机。这背后是牺牲无数个的业余时间，不过一切付出都是值得的。