小山村里的故事

自由人

小山村里的故事

张武昌（自由人）

小车开到了家乡旧居的大门口停了下来，门口的石柱依然挺立，门楣上“曲江风度”在阳光下显得更加刚劲有力，两旁的对联还是残缺不全，依稀记得：“本宅辛山开甲第，源流平水溯横渠”。此时我又想起了一些童年往事。

上世纪七八十年代，此楼约有六七十人居住，八十年代初期，內地刚刚实行改革开放，年轻一代开始前往沿海城市打工赚钱，现在只有四人居住了。

小山村位处金丰大山的山凹里，对外交通不方便，消息也不灵通，我刚上中学便被那些养长毛兔致富的新闻灌輸，心里便产生了养兔子、种水果花草、当运輸司机的想法。

二十世纪八十年代，茶花插枝育苗技术在中国经历了重要的发展阶段，把茶树短穗扦插技术利用于茶花繁殖的实践上，既有技术传承的延续，也有农业实践的创新。用“一芽一叶一节”的短穗直接扦插育苗，打破了传统长穗扦插的繁琐流程。这一方法最初用于茶树繁殖，但因茶花与茶树同属山茶科，技术原理相通，逐渐被运用到茶花育苗中。 茶花作为观赏花卉需求增长，家庭园艺爱好者开始尝试扦插育苗，茶花扦插技术的突破，给花农带來了可观的收入。

当时茶花树苗有价，村里也有几棵比較大的红、白茶花树，吸引了有剪枝插枝育苗技术的花农前来收购，掀起了短暫的热潮。一些公众场所里的茶花树成了某些人剪枝卖钱的摇钱树，其间更发生了此树到底是谁属有的纠纷。

家乡还有许多硕大的梅树，梅树及其果实也给我的童年带来了许多乐趣。冬天梅树迎着严寒开着洁白的花，与冰霜争辉，青梅花开时像落了满树的雪，那雪却是暖的，裹着蜜蜡般的光晕，同时释放出淡淡的清香。人们说这村里的女人身上都带着梅香，村里的小孩口袋里总装着盐渍青梅。

梅花开时，我会摘几支回家，找一樽喝完酒的玻璃瓶，清洗干净，装上水然后把花插上，摆放在房间的窗台上。

知了在树上扯着嗓子歌唱，而我总爱钻进青梅树的伞盖里。梅子青时，我爬上树， 蜷縮在树杈间，看着哪颗青果子大，然后轻轻地把它摘下，放入口中，用牙齒大力一咬，"酸得眼皮打颤！"龇牙咧嘴吐出果核，忽然竖起耳朵，树冠外传来牛皮鞋碾碎枯枝的声响，是梅树的主人来了。我们慌忙把装梅子的袋子挂在树上，两手抱住树干，身子紧贴树枝伏在树叶丛中，以此躲避主人的巡查。等待主人走后，我赶紧采摘，把小布袋装得滿滿的。回家后把它放入搪瓷盆里，用水清洗后，放入盐揉搓表面，让青梅均匀裹上盐，再一层粗盐，一层梅子铺好。 一天后，大部分盐就融化了，慢慢地，盐水越来越多，青梅浸泡其中。 一个月后，青梅慢慢变皱、缩小，三个月后，梅子变成黄褐色，梅肉变软就可以吃了。

村子像一阵风，一阵向外刮的风。刚摆脱大集体生产的年代，迎来了自由单干承包制，人们在这过程中尝尽了甜酸苦辣的滋味。小山村原来小得像一条小蛇，盘踞在群山之中，通过承包制后，人们的生活终于得到了质的变化。小蛇蜕变成巨龙，年轻人纷纷走向沿海城市，以及世界各地。

作者简介：张武昌（笔名自由人），香港文联副理事長、香港文学促进协会常务副秘书長、香港书评家协会常务理事、香港国际诗歌研究会理事，《香江文艺》《香港文学报》常务编委，中国散文学会会员、香港作家联会会员、福建省作家协会会员