素缕的美篇

素缕

乡情

2024级7班 朱宣逸

夏日的风欢笑着奔过池塘，拂过了朵朵荷花，欲放的花苞在露珠的辉映下，熏醉了脸颊。浓酽的色彩是夏日于这半亩方塘间的挥毫由花心向四周晕染，沁上了几分清纯的香甜，居住在这良辰美景中的人儿，眉眼间总带着淳朴的笑意，连风也染上了几分可爱。这就是我的故乡，大得装下了我的整个童年，却又小得装不下我的回忆。

芒种·梅子酒

世间情动，不过盛夏白瓷梅子汤，破冰碰壁当啷。细细雨丝低声轻语，如烟，如雾，淅淅沥沥、缠缠绵绵、氤氲、朦胧。挽上竹篮，漫步至梅子林，与妈妈、外婆汇合，便分头去摘梅子。轻轻拧下一只，饱满圆润的青梅便在手中打个盹，放入篮子中，篮子渐满，走回家中。
与家中的姐妹们手忙脚乱、嘻嘻哈哈地酿好酒，轻轻啜上一口，酒香传十里，醉千秋。
过上几天，与家里人一起坐在石桌上，倒上梅子酒，一起安静地享受夏日时光，外婆是最惬意的，妈妈在身后为她捏肩，小表妹为她端梅子酒，妹妹给她捶脚，而我则在一旁扇风。她惬意地眯起眼，睡得正香，我们相视一笑，笑得狡猾，一起大喊一声，惊得外婆差点儿摔下椅子去，睁开眼责怪地瞪了我们一眼，而后闭上眼讲起了故事，孩子们的耳朵瞬间竖起。

秋分·皮影戏

若说芒种的梅子酒是夏日的馈赠，秋分的皮影戏便是童年的欢歌。
每年秋分，街上总会趴着一片孩童，眼巴巴地等待那位皮影人，即便是田埂上玩闹的孩子们，也无一不是竖着耳朵，心不在焉的。皮影人一出现在街边，孩童们便欢呼一声，簇拥着她走去广场，搬上小板凳，规规矩矩地坐在台下看皮影戏，灰扑扑的一张张小脸上唯有眼睛亮晶晶的，全神贯注地瞅着台上《三打白骨精》的戏份。每当结束时，孩子们便意犹未尽地慢慢走回家，虽说是免费的，但谁好意思不给东西呢？离开之际，孩子们都把自己心爱的布娃娃、攒了一年的糖果、亮亮的小石子儿一股脑塞进皮影人大姐姐的怀里，叽叽喳喳地诉说着对皮影戏的喜爱，大姐姐每当听见，便洋溢出满足的笑颜。

冬至·饺子

“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”在这一年中最冷的一天中，一碗饺子温暖了心扉。
天方破晓，一家人便被叫醒，热火朝天地包饺子，表妹、妹妹做饺子皮，外婆发面，我和其余的姐妹们一起包饺子。家中的男人则宰羊，切肉，烧羊肉汤。一家人聚在厨房里，麻雀一样叽叽喳喳地谈论着一年中的趣事，窗外冰天雪地，屋内却温暖得叫人觉得是春天。晚上，随着一声“开饭喽！”羊肉汤、饺子一并端上桌来，一时间，香气强势地钻入鼻腔。饭桌上，欢声笑语一片。
如今，车水马龙的城市中，我总在霓虹灯下想起故乡的梅子酒、皮影戏和冬至的饺子香……，那些记忆的碎片，终会拼凑成一条归乡的路。

乡 情

2024级7班 陈艺格

离开家乡后，春秋更替几载有余。可每当微风吹过，拂开我记忆闸门时，那个小小的院子仍会闪耀在时光的奔腾流水中。
儿时，父母工作忙，我的所有童年记忆都封存在爷爷家的小院里。
犹忆那时，夏日晴初的朝阳刚刚照到小院里，爷爷便起身忙活了，忙活着做早饭，或是扫院子。他从不让我睡懒觉，早饭做好后就拉我起床。他经常带着我去集市买菜，我坐在自行车的后座上，迎着掠过蝉鸣的微风，沐浴着日光，爷爷在前面蹬着车，汗水浸透了短袖，我就时不时帮爷爷擦一下汗，他那额角沁汗的背影正映在我的脑海里。
夏日的风穿过院墙，回到家的我们将小桌子和凳子搬到院子里，摆上刚切好的西瓜和简单的午饭，爷爷总将中间的最甜的瓜给我，自己则笑眯眯的看着把整个脸吃的脏兮兮的我，再用蒲扇轻轻的为我扇着风，时不时的说：“别急，吃完还有。”西瓜的清甜赶走了夏日的酷暑，故乡那时的情景也停留在我的记忆里。
果树成熟盛夏闹，夏日缓缓蒲扇摇。夜畔时光，爷爷总弓着背，用蒲扇摇指银河说：“瞧，那是牛郎星，两边两颗小的是……”，在蓝黑的夜幕上，繁星点点，与乡下的房屋幢幢、辽阔田野相应。爷爷总抱着我，躺在摇椅里，用粗糙的手摇着蒲扇，为我讲一个个故事，“让爷爷想想，小格格想听什么故事呢？……牛郎织女！很久很久以前，有一个……”，那一个个带着乡音的故事哄着我入睡，串联起故乡童年的一个个夜晚。
一剪闲云一溪月，一程山水一年华。六岁那年，父母从城中回来接我回去，我大哭大闹着要爷爷一起走，可爷爷说他不走，他要守着老房子。他说我要走远点儿，别管他。与故乡相隔千山万水，果真，我真的走的很远很远，远到只记得爷爷的只言片语和小院的一些角落，还有他那他那双离别时红红的眼仍留在记忆中。
故乡的小院啊，它是那么小，小到只能装得下孤独的爷爷、一幢房子、一棵树和一个小自行车；它又是那么大，大到装得下我童年的所有记忆。原来，故乡从不是一方土地，而是爷爷用爱筑成的永恒盛夏。

乡情

2024级7班 张馨月

老屋檐角的青苔又深了一层。我蹲在门槛上，看奶奶用竹耙翻晒稻谷，金黄的谷粒相互摩挲，腾起细微的尘雾，混着稻谷干燥清冽的清香漫进鼻腔。阳光穿过她银白的发丝，在金黄的谷堆上织出细碎的光斑，奶奶佝偻的脊背随着翻晒动作缓缓起伏，靛蓝围裙上的补丁针脚细密，染着岁月沉淀的暖黄。这是我童年最熟悉的画面，像一张永不褪色的胶片，定格在记忆的暗房里。
青瓦上的炊烟总在清晨飘成丝线，缠绕着老槐树的年轮。记那年春天，我在槐树下捡到半枚青瓷片，奶奶说这是太奶奶陪嫁的碗沿。“树根里藏着几代人的故事呢。”她粗糙的手指抚过树皮的沟壑，阳光斜斜切下，我看见树影在她眼角刻下更深的皱纹，每一道褶皱里都盛着往昔的碎影。后来树被台风折断，树桩上的年轮像被切开的月亮，每一圈都浸着雨水的咸涩。
稻田在暮色中泛着粼粼波光，蛙声裹着稻香漫过田埂。收割后的稻草堆成金黄的小山，我和小伙伴总爱钻进去捉迷藏。有次躲得太深迷了路，是邻居张叔举着马灯找到我。他裤脚沾满泥浆，胶鞋还沾着新翻的黑土，手里攥着半块烤红薯——焦黑的外皮裂开缝隙，漏出橙红的瓤，热气混着甜香直往鼻尖钻。现在每当闻到烤红薯的焦香，眼前就会浮现那盏在黑夜里摇晃的橘色灯火，连张叔额角滚落的汗珠，都闪着温暖的光。
最难忘的是夏夜的萤火虫，像撒落人间的星星，在丝瓜架上忽明忽暗。爷爷用玻璃瓶灌了十几只，说要给我做灯笼。我们坐在吱呀作响的竹床上，他布满老茧的手指向夜空：“看，那银河是仙人散落的稻谷。”教我辨认牛郎织女星时，他沙哑的嗓音混着蝉鸣，讲着永远讲不完的老故事。玻璃瓶里的微光渐渐暗下去，可那些故事却在记忆里愈发清晰，如同银河倾淌在深蓝的夜空。
去年清明回乡，老屋已拆迁成废墟。推土机碾过青石板的声音里，我忽然明白，乡情不是某座老宅，而是屋檐下代代相传的温度。就像奶奶纳的千层底，针脚里缝着四季的更迭；像爷爷编的竹筛，经纬间织着岁月的脉络。当推土机扬起尘土，我听见老槐树在年轮里沙沙作响，那是故乡在血脉里的永恒絮语。

乡情

2024级7班 沙海悦

故乡，是每个人心中最柔软的角落。它像一首悠扬的牧歌，在岁月的长河里轻轻吟唱；它像一幅水墨画，在记忆的深处缓缓展开。每当我闭上眼睛，故乡的山川河流，田野村庄便清晰地浮现在眼前，那份浓浓的乡情如陈年老酒，愈久弥香。
我的故乡是一个坐落在山脚的美丽村庄。一年四季，风景秀丽如画。春天，漫山遍野的鲜花“熏得游人醉”，漫步花海，如置身仙境一般；夏天，苍翠欲滴的树木在阳光下熠熠生辉；秋天，村庄笼上一层果香；冬天则是披上一件白袍，清丽动人。
故乡发生的每一件事都历历在目。炎热的夏天，曾邀三五好友，结伴同行，去村头“拜访”一头大水牛。每个人在怀中夹着一块红布，轻手轻脚走到大水牛身边。大水牛还在睡觉，我身先士卒，一咬牙，在老水牛耳边猛喝一声。水牛一下子被惊醒，哞得立起来。我迅速退到安全距离，掏出红布，向水牛面前一抖。水牛愣了一下，迅速被我激怒，鼻息喷着粗气，扬起角，奔向我。我激灵地左躲右闪，每次都与牛角以分毫相差。糟糕！牛的角又扬了起来，它真的生气了，以迅雷不及掩耳之势向我狂奔而来。在小伙伴们的尖叫声中，牛角精准刺中了我——身后的树干。而我已然绕到牛背后，笑得得意。水牛的角卡在树枝里动弹不得，而我则享受着小伙伴们“老大真棒！”“老大太厉害了！”的吹捧。
故乡的每一个角落都有我成长的足迹。故尾那片竹林，是我每天的晨读之地。每天早上，我都迎着清晨的第一缕阳光，伴着第一声鸟鸣，摊开书，在被岁月磨得光滑的大石头上读书。嘹亮的读书声惊动了太阳云朵，她探出头，笑盈盈地望着我，而我则报以同样的微笑。
故乡的人也都让我记忆深刻。忘不了邻居金奶奶讲《牛郎织女》时，眼角的皱纹随烛光晃动；忘不了李爷爷给我递油角时，布满老茧的大手……一帧帧，一幕幕，在我心里鲜活如初，如电影胶片般永不褪色。
如今，我已经离开那个村庄，来到了城市，城市的繁华与喧嚣让我感到新奇，却还是多了一份疲惫。每当夜深人静时，仰望天空，没有一颗星星。望着皎洁的月亮，我好像还能听到儿时的欢声笑语，还能闻到萦绕在鼻间的花香。记得李白一句再简朴不过的一句诗：“床前明月光，疑是地上霜。”只在刹那，我突然就理解了世代人们吟唱的乡情。
城市的月光苍白如纸，而故乡的月光总镀着一层暖黄色。我终于明白，乡情是刻在血脉里的印迹——走得再远，心仍朝着那片土地的方向。

乡 情

2024级7班 胡沛琪

晨光倾洒在屋前的老杏树，为那繁茂的枝叶披上一层金纱。嫩绿的叶片在微风中轻轻摇曳，发出沙沙的细响，宛如低吟浅唱。
“吱呀——”老家的柴门被推开，“爷爷、奶奶，我回来了！”我大声呼喊着。“哟，我的宝贝疙瘩可算回来了！”奶奶那满是欣喜的声音传来，院子里的大花猫也慵懒地伸了个懒腰，慢悠悠地朝我走来，在我脚边亲昵地蹭着。我快步走进院子，目光被那棵老杏树紧紧吸引。满树鲜嫩的杏子，像一个个小巧玲珑的灯笼，在阳光的照耀下闪着诱人的光。微风拂过，杏子轻轻晃动，表皮还沾着清晨的露水，咬一口，酸甜的汁水立刻溢满唇齿。
“回来得正好，这杏子熟了，奶奶给你做杏酱吃，好不好？”奶奶笑着问道。“好呀，太好了！”我激动地拍手，眼睛直直地盯着老杏树，满心期待。爷爷拿来长杆，熟练地举起杆子去打那一串串杏子。我在树下兴奋地蹦跳着，看着爷爷的动作，思绪不由自主地飘回往昔……
小时候，父母在外奔波，我大部分时光都在爷爷奶奶家度过。那时，最盼望的就是夏天。因为夏天一到，老杏树就结满了果实。我整日在老杏树下打转，盼着能快点吃到奶奶的杏酱。在我心中，奶奶做的杏酱是世间最美味的东西。夏日的老杏树是我的乐园。夜晚，爷爷会在老杏树下铺上凉席，我躺在上面，听他讲着神奇的故事。爷爷的声音低沉有力，伴随着声声蛙叫，还有那若有若无的杏香，我常常在不知不觉中进入甜美的梦乡。那些故事，是爷爷从岁月的深处搜集来的，就这样代代相传。在我心中，它们无比珍贵。
还记得有一回，我在书上看到娇艳的玫瑰，心生憧憬。我蹲在土坑旁，小心翼翼地将红薯埋进土里，指尖沾满了湿润的泥土。每天清晨我都要垫着脚尖去看，生怕错过嫩芽破土的瞬间。可大花猫却总是捣乱，最后我只能遗憾放弃。现在回想那时的自己，真是幼稚又可爱。
童年的遗憾，如今都成了嘴角的笑意。奶奶的呼唤声忽然传来，“乖宝，杏酱做好了，快来尝尝！”奶奶的呼喊将我从回忆中唤醒。我急忙跑出屋，舀起一勺杏酱，轻轻放入口中，熟悉的酸甜瞬间在舌尖散开。老杏树的阴凉下不仅藏着杏子的香甜，还连着后山的蘑菇、村头的沙地和爷爷拖拉机突突的轰鸣声……和奶奶一起在菜园里浇水施肥，跟着爷爷去后山采蘑菇，与小伙伴们在村头的小溪里嬉戏，坐着爷爷的拖拉机去田里劳作……
这些记忆如同老杏树梢挂满的杏子，一颗颗饱满晶莹。轻轻咬开，酸甜的往事便涌上心头。而树下爷爷、奶奶佝偻的身影，是岁月里最温暖的年轮，一圈圈缠绕成我永远的乡愁。