生产队年龄最小的社员-“娃子”

一盅清茶

“娃子” 在当地就是对“小孩”的统称，但是大家都叫他“娃子”，记工本上也写着“娃子”，我真不知道他叫什么名字。他哥哥姓林，姓名按行辈排班，他怎么没有？

刚刚下乡我就注意到他，他似乎是生产队拿工分的最小的劳动力。

他长得很丑，家里谁也不像。扁圆的脸，一脸的雀斑，突出的门牙和颧骨，个子大概不到一米四。小小年纪只能评上六七分的工，但是干活很出力，与他年龄不相称。

我从来没有见过他有同龄孩子的自由玩耍和快乐时光，从来！没有一次！

娃子上工一样出力，收工后扒柴挑水、 种菜喂猪都是他。吃饭时捧个比头还大的碗站着划拉，随时都可能放下饭碗，去忙别的事。收工后总看见他在门前屋后出出进进地忙碌，还到处听得到“娃子，娃子”的叫唤声，喊他来做这做那。

他的哥哥却是到处闲逛聊天，篮球场上更是勇猛，到我们知青屋一坐就是好久。

那天修水渠，在水里看见一条蛇一样的东西，谁也不动，却差遣娃子过来用铁锹去扎。他一个不小心差点掉进水中，只看见一条红色的影子翻腾后就看不见了。

“火蛇练!”，我急忙把他拉了上来，只见娃子的脸都吓白了。其实我认为那只是一条大的黄鳝，是一顿失去的美餐。但是我不能理解，娃子在他家是一个小长工，为什么在其他人的眼里，也是苦活脏活危险的活都可以让他领头上阵？他毕竟还是一个未成年的孩子啊！

后来逐渐从众人口中得知，娃子不是他家的亲生儿子。是过继的吗？他有哥哥有侄子，没这个必要；是亲戚？没见他穿过像样的衣裳，成天像永动机转个不停。逐渐地我也不去探究了，毕竟他一点也不显眼，就像一根狗尾巴草，任由它秋风中抖瑟。

娃子不识字，“1”横过来读什么，他不知道，因为他从没有上过学。我们知青下乡后搞过一次“扫盲识字”，帮助了不少成年人走上“虽不能写，但能读”的道路。可是娃子从不参加，连欲望都没有。

插队又过了一年。

一天我正在田里劳作，忽然发现娃子跟着一个男人，姿势拘谨地走过来了。他换下了平日的补丁衣裳，穿着一套深蓝的新衣服，手艺蹩脚，衣袖有点窄，但是布料新得有点发亮。穿着这套新衣，一点也认不出娃子了。他缩手束脚地走到他父母面前，郑重其事地喊着“俺伯（爸爸）”、“俺妈”。他的哥嫂好像不在面前，爹妈也没有表现出依依不舍的惜别之情，然后就顺从地跟着那个男人走了，连头也没回。娃子就这么空着手走了，也没人再提起他。

前年回“第二故乡”与乡亲们聚首，提到娃子。他老家是安徽的，大概是三年大饥荒时候逃荒过来的，安徽大批饿死人，而江苏相对要好多了。

插队以后对那三年大饥荒有了切身感受。这里是苏皖交界地，通婚亲谊和行政区划变来迁去，农民之间是“你中有我，我中有你”。对文革之中耳熟能详的“李（葆华）曾（希圣）之争”也逐渐明白了缘由。

娃子是逃过了驷马河的省界，被江苏收留，活下来了。他是否在用弱小的体力在报答养父母？或者担心养父母和哥哥会把他再送回安徽？

安徽后来日子也好过了，家里亲人就过来带走了他。毕竟江苏的家救了他一条小命，也拿他当做了常年的免费长工，谁也不欠谁的了吧？我想。

今年，农村朋友的孩子过来拜年，我忽然又想到娃子，也许他们是同辈人，知道得多一些吧？

果然知道，娃子后来回来过，是养父母去世回来奔丧的。他没有忘记这个庇护了他的江苏农村和亲人。

朋友的孩子说，娃子现在在合肥，搞室内装修，混的不错。还说，他的侄子现在也在合肥跟着他混，是娃子主动要他们的。

我们不下乡，哪里知道世事艰难，农民更艰难？我们被教育做“共产主义接班人”，接触中国的农村后，我们才迅速成熟了。

从这个意义上，我觉得那几年上山下乡没有白过。

在我眼中受苦受累、人皆可遣的苦日子，却是娃子心中唯恐失去的温床。我以为娃子终于“脱离苦海不回头”了，没想到娃子却一直记得当年在饿死的边缘接纳了他的江苏养父母。当养父母与哥哥都已经辞世之后，他毅然把两个侄儿带出江湖，说明他的根已经扎在这片土地上了。

这也和我们知青一样，当初庆幸终于“逃脱”的地方，却永远融进了我们的血液之中！