清明回乡杂记

大兵

2025年4月9日

4月2日到5日，清明请假四天回了乡下老家。一来挂青（扫墓），二来探望年近九旬的老母亲。游子自16岁离开家乡，在外工作，尤其是32年前南下东莞谋生，从此陪伴老人的日子便变得屈指可数。

此次回老家，老家又有新变化。肉眼可见的一是村属区域内的二三公里水泥公路翻新成了草沙公路，二是河堤工程完工了，三是整改好的现代高标准农田水渠已修好，四是村民活动中心安装了一些简陋的健身设施。

本村的河堤工程长约一公里，据说政府投入1500万元，对岸的中洲河堤长一倍，投入3000万元。河堤工程修了绿色跑道，装了太阳能路灯，行走其上，真的不敢相信这是在乡村。假以时日，路边若再种植一排绿色景观树，再配上家乡按现代高标准农业整改好的田野里种植的农作物（如水稻或油菜）美如画的景色尽入眼底，给人心旷神怡之感，是妥妥的。

当然，凡事有利就有弊，由于上游建了水力发电站，下游的河岸就干涸裸露了，尽显荒芜苍凉之感。我们小时候在滔滔资江河里游泳捕鱼摸田螺的景象与感受，那是永远的消失了，不再复得。

关于村里由政府出资整改好的上千亩农田（10亩左右一块），承包给种田大户一事，我曾与本村一年过七旬的老农民打过赌。老农民说承包者肯定会大量抛荒，粮食产量达不到农民自己种的一半，理由是承包者赚的是国家的种粮补贴。数据大致是每亩农田政府补贴1000元（具体数据不详）我们村村民每亩田只拿到520元补贴（按400斤稻谷计算），这中间有几百元差价，老板就赚这个钱，轻轻松松，不好吗？再说，附近凡是搞了农田流转承包给老板的，都是这个套路，大量良田抛荒，或者做做样子种点农作物，结果是粮食产量极低，是普遍现象。

不能说与我打赌的老农民说得没有道理，事实摆在眼前，不容争辩。我问了村民，还自己实地考察了，得出的结论是，整改后承包给种田老板的家乡上千亩良田，粮食产量极低，可能都达不到农民自己精耕细作的三分之一。

关于这个问题，我深度思索了一下，觉得老农民说的尽管有道理，也是事实。但这是社会发展无法完全解决的矛盾。随着国家现代化的实现，农业人口必然一年一年减少，再过十年二十年，老农民都不在了，现在农村的年轻人极少愿意当农民的，他们已融入城市生活。处在这样的大时代背景下，由工业返哺农业、城市返哺农村，已经完全具备了条件，国家的政策也在一步步的往这方面转变。

再说农田承包之后产粮总量的大幅度下降，但种田的农民大量减少了，减少了的农民在别的地方比如打工搞副业有了别的收入，总的来说对社会创造的价值应该是超过单纯种田的。承包者代表的是资本，资本逐利是世界共性的问题，农业作物的价格受政府管控，没有完全市场化，单纯靠农业是很难赚钱的，要想让承包农田的资本去学老农民深耕细作，几乎是不可能的事。美国的大农业，农场主的主要收入也是来自政府补贴。还有很重要的一点，就是随着生物科技的发展，良种的改良，在全国范围内，粮食的总产量国家应该是会保障在安全范围内的。

家乡的农田，承包方只种了一季水稻，收割之后就种南瓜之类的成本较低的经济作物了，并且至少还有一半的田荒芜着，不知承包者将做何打算？

与村民交谈中，了解到老家农村最需要改变的不良风俗，甚至可以说是陋习的是老人去世之后的白事料理，过于浪费，达到惊人的程度。去年，村里走了好几个中老年人，葬礼一事，开销少的都要五六万元，多的十几万元，平均下来七八万元。

白事开支主要包括三个方面：一是请人吃喝，人情来往；二是放炮仗；三是请道士和尚以及戏班子等等。农民并不富裕，有些甚至还比较贫穷，但不良的社会风气和风俗，在落后的农村是愈演愈烈，这股不良之陋习，政府应该出面阻拦一下，实行必要的变革，引导社会风俗往文明和健康的方向转变，这样，才有体现社会的进步。

乡村老人的生活，层次分了好几层。富裕者，再加上有文化的，可以说日子非常的好过了，不比多数城里人差，当然，这是少数。大多数农民，还是要劳动的，闲不下双手来。极少数农民，自已身体很糟，子女又浮夸不争气的，日子就过得相当苦逼了，政府每个月140多元的养老金远远不够让这类农民过上有尊严的晚年生活。

听村人说，下半年政府要开通村里到县城的公交车，一天三班，60岁以上老人，办了老年证，就可以免费乘坐。村人们纷纷议论，有趣的老人便说，那以后有事没事就去县城玩，反正坐车不要钱。

农村，真的一天一天在改变。