<p class="ql-block"> “岁月忽已晚 转眼又冬寒”</p> <p class="ql-block"> 壬寅年（2022）亥月一天，与父母、妹妹一起回老家……</p> <p class="ql-block"> 院子里生长着一棵多年生高大黑枣树，这次回家除忙其它事外，主要任务是收获树上的黑枣，俗称“打黑枣”……</p> <p class="ql-block"> 因为前一段连阴雨的原因，地上已落了一层……</p> <p class="ql-block"> 兴许是时代进步的缘由，现在“打黑枣”都要在地上铺一层编织袋（即把若干个编织袋一侧和底部剪开，再用针线一个一个缝接在一起）或大片苇席或多个拼接在一起的旧床单等，这样从树上打下来的黑枣就掉不到地上了，最后把铺在地上的“单子”从四面向中间折叠，就把黑枣聚集在中间，特别省时、省力，一般树少的小家庭仅用2至3天，树多的大家庭最多一个星期就结束了……</p> <p class="ql-block"> 相反，记得生产队时，从立冬开始“打黑枣”，一直持续一个多月……</p> <p class="ql-block"> 那时候，青壮年男人主要去树上“打黑枣”，工具是山上砍伐的直径约3公分、长约5--6米的荆棘；老人、小孩、妇女主要在地上一个一个的往箩筐里“拾和拣”（因那时没人想到往地上铺“单子”）……</p> <p class="ql-block"> 一般是1、2个“打黑枣”的配套10多个“拾和拣”的，编成一组，这样可组合3到5个组，中午不回家，饿了可吃黑枣，4点左右收工，就这样“日复一日”……</p> <p class="ql-block"> 当然，我是偶尔遇到星期天才“加入队伍”……</p> <p class="ql-block"> 记得有一年下雪了还没有打完，寒风凛冽，“嗖嗖”的刮着。一个转晴的星期天，戴上“火车头”帽子和大人们照常去“打黑枣，拾黑枣”……</p> <p class="ql-block"> 黑枣打下来，沉到雪里了，只能戴着手套去雪印儿里一个一个的找。开始还行，慢慢的感觉手就不听使唤了，好似冻僵一般，失去了知觉，此时，只能把手靠近嘴边，呼出些“哈气”温和一下，才感觉舒缓一些……</p> <p class="ql-block"> “晴天更比雪天冷”，寒风吹起树上或地上的雪星儿，飞舞着直扑脸上，钻进棉袄的直桶袖口里，寒凉刺骨…… ，时间也跟“凝固”了一般，什么时候才能熬到下午4点啊……</p> <p class="ql-block"> “熬，熬，再熬”……，急切的心情，终于盼到了4点钟了，才长长呼吸了一口气，此刻的鼻子酸溜溜的，脸凉丝丝的……</p> <p class="ql-block"> 真是一个难以忘怀的星期天……如今，时过境迁了，我们先把“袋子、席子、单子”铺开，而且尽量铺的面积大一些，然后我主要负责用买的5米多长竹竿“打黑枣”，父亲是个一直闲不住的人，拦也拦不住，偶尔的非要“打”，此刻，看着院子里铺的“一层”，我边打边想：“过去的人们为什么没想到铺‘单子’呢”……</p>