<p class="ql-block"> 清明节前的夜晚下着细细雨丝，清晨才停下，三兄弟的脚印叠在泥泞的山路上。路过老屋旧址时，曾记夯土矮垣处，如今广厦接天枢，它们屹立于此, 见证城市的变迁。残缺破碎的三间半瓦房忽然跃出一尾童年的回想，家里从地主家分来的一口黄色铜盆，曾映照过母亲梳头的身影；歪斜的门框上，悬挂着父亲那根老得发黄的烟枪，父亲用烟枪烫出的十二道刻度，还丈量着我们的年轮。我们像三株移动的蒲公英，随着纸灰和回忆飘向远方，我们的根系早已深深扎进这片黄色的土壤。</p><p class="ql-block"> 老家是忘不了的故乡，故乡很小，小到只剩三间半瓦房，故乡很大，大到一辈子都走不出童年的篱笆，故乡很轻，轻到只剩乡音土话，故乡很重，重到一声寒喧就能把游子压垮，故乡很近，近到每个夜深人静时特别想家，故乡很远，远到星夜兼程也走不到儿时的晚霞，</p><p class="ql-block"> 如今的故乡是一枚斑驳的邮票，邮戳盖着那三间半瓦房。春来橘花压在屋檐东墙，深秋橘子树上挂满了金黄色的果实，它们在阳光下闪耀着诱人的光泽，熟透的果实会砸醒晨光，檐下燕子衔来的新泥里，藏着我的乳名。村外那条土路，往东走是望不到头的田园风光，往西走是数不尽的蝉鸣。可如今纵使踏遍四海八方，总走不出童年的回想。</p><p class="ql-block"> 钢筋丛林里的万家灯火，终究是别人的星河。我在二层落地窗前，总能想起老家坎下的奶牛场，奶牛不停的摇摆着它的尾巴，总能闻到奶香。那些被霓虹稀释的夜晚，总有一缕炊烟固执地飘进梦境：灶膛里红薯的甜香，竹席和蒲扇的清凉，还有母亲纳鞋底时麻线穿过顶针的轻响。原来所谓乡愁，不过是岁月在记忆里酿的一坛黄酒，愈陈愈洇湿眼眶。</p><p class="ql-block"> 环山松涛仍替父亲守着星斗，墓前清水塘边，石头上是否是母亲为父亲洗衣捣出的月牙 。当都市的玻璃幕墙折射着虚幻的光影，唯有故园那盏煤油灯，始终在记忆深处摇曳着最本真的温暖。这方水土不仅埋着我们的脐带，更滋养着永恒的春天——每片落叶都在提醒游子：走得再远，莫忘把童年的月光装进行囊。</p><p class="ql-block"> 父母把全世界的温情都捧在了我们掌心里，让我们四子妹在风风雨雨中一直能看见父母温馨的模样。我们带着各自的年轮漂泊，年节聚首时才惊觉，四子妹拼成的年轮，正好是老家灶屋里那口铁锅的圆。谢谢父母给我们最美的岁月山河，给我最辽阔的天空和云朵，谢谢父母把我们的生命养育得草木葱茏，山花烂漫，谢谢父母让我们的生活，一年四季阳光明媚五彩斑斓。</p><p class="ql-block"> 当城市用霓虹编织谎言，唯有煤油灯芯爆出的灯花始终真切。昨夜梦见你们并肩坐在橘树下，父亲烟枪的火星点亮流萤，母亲铜盆里的清水漾着整个银河。原来你们从未离开，只是化作了故园的经纬——父亲永远是扛起屋檐上那道鿄，母亲成了檐下岁岁归巢的春燕。</p><p class="ql-block">思乡</p><p class="ql-block">忽忆当年高堂在，也曾灶头烧锅台。</p><p class="ql-block">恍觉如今身随影，故乡无人诉情怀。</p><p class="ql-block">身居他乡几十载，重归故里似客来。</p><p class="ql-block">儿时顽皮爹娘训，如今二老寄天台。</p><p class="ql-block">山中空旷屋不在，来日再无双亲怀。</p><p class="ql-block">贴家祠堂出生地，只留怀念泣悲哀。</p><p class="ql-block">山头止步欲何往，奔东向西路徘徊。</p><p class="ql-block">每逢佳节倍思亲，余生何由再回来。</p> <p class="ql-block"> 2025.4.8.定稿</p>