永远的怀念——我的母亲

郝建华

作者：吕俊德

　　在岁月的长河中，总有一些记忆，如熠熠生辉的星辰，照亮我们的心灵。我的母亲，便是我生命中那最温暖、最明亮的光芒，穿透岁月的阴霾，长久地温暖着我。

1923年农历九月二十八，在偏关县楼沟乡磨老洼村，一间破旧的土屋中，母亲尤在如呱呱坠地。彼时，家中一贫如洗，一家人靠着几亩薄田艰难维持生计。外祖父耕地是一把好手，还练就了精湛的打铁技艺。农闲时，那叮叮当当的打铁声，成为村里独特的乐章。他为乡亲们打造的锹、镢、锄等农具，结实耐用且价格公道，深受大家喜爱。

命运对母亲极为残酷。外祖母过早离世，外祖父续弦后，母亲的生活陷入无边黑暗。继母的打骂如影随形，年幼的她，只能默默咽下委屈的泪水，从不反抗。在那段艰难的日子里，母亲逐渐铸就了坚忍不拔的性格和宽容的胸怀。1935 年，母亲与父亲步入婚姻殿堂，来到不足百口人的下川村，偏僻到地图上都很难寻觅，开启了新的生活。

1938 年，战火蔓延至晋西北。日军的铁蹄无情地践踏这片土地，对晋西北抗日根据地进行疯狂扫荡。雁北 13 县抗日根据地设在偏关县城，民族危在旦夕。父亲怀着一腔热血，加入了山西牺牲救国同盟会，投身抗日救亡事业。此后，他穿梭于崇山峻岭之间，与敌人展开殊死搏斗。

此时，母亲独自在家，却身染重病。伤寒如恶魔般折磨着她，让她水米不进。在长达一个多月的时间里，家中无人照料，她只能独自躺在冰冷的土炕上，忍受病痛的煎熬。更可怕的是，日军四处追捕梁雷县长，村里人心惶惶，村民们纷纷逃离家园。很多时候，空荡荡的村子里只剩下母亲一人。寂静的夜里，远处传来的犬吠和枪声，让她心中充满恐惧。幸运的是，母亲躲过了日军的搜查，从死神手中挣脱出来。这次磨难，让母亲变得更加坚强。

　　后来，山西“十二月事变”爆发，牺盟会解散，父亲回到家中。随着家庭团聚，母亲的身体也逐渐好转。1944 年，大哥的出生，如同一束阳光，照亮了这个历经磨难的家庭。此后，二哥、姐姐、我和弟弟相继降临，家里充满欢声笑语。

但命运似乎总爱捉弄人。1959 年的一个深夜，父亲在磨老洼管理区担任会计时，突发急病。黑暗中，他独自承受着病痛的折磨，由于未能及时就医，年仅 44 岁的父亲永远地离开了我们。这个噩耗如晴天霹雳，瞬间击垮了整个家庭。

那时，母亲年仅 36 岁，大哥吕存厚 15 岁，正在偏关中学读书，二哥吕俊珍 10 岁，姐姐 7 岁，我 4 岁，弟弟 2 岁，爷爷也丧失了劳动能力。生活的重担，一下子全部压在了母亲柔弱的肩上。正值三年困难时期，中国大地笼罩在饥饿的阴霾之下，野菜、树皮成了人们眼中的珍宝，榆树皮更是救命稻草。记得国家救济发放的白薯干，我们如获至宝，舍不得吃，每人每天只能分一片。为了让一家人活下去，母亲日夜操劳，拿着升子东借一点，西借一点，勉强度日。大哥无奈辍学，成为家庭的顶梁柱，为我们撑起一片天。只要能多挣工分，再脏再累的活他都抢着干，大哥是我最尊敬的人。二哥给队上喂养小羊羔，每天煮好料豆后，他会嚼碎了喂给小羊。年幼的我，躲在门后，看着二哥喂羊，馋得口水直流。姐姐成绩优异，却也不得不中断学业，回家帮母亲操持家务，最终只能扎根在贫穷落后的农村。

日子虽苦，但母亲从未放弃对二哥的期望。在她的劝说下，二哥重返校园，完成了初中学业。金秋时节，烈日似火，烘烤着大地，树叶仿佛都被烧焦。二哥跟着村里的小工头到河曲县大阴凉背石头，挣取学费。一块石头重达一百多斤，山路崎岖难行，每走一步都异常艰难。可二哥从不抱怨，他深知这是改变命运的机会，舍不得缺勤半天，直到开学那天才结束了这段充满艰辛的劳作。

大哥身强力壮，任劳任怨，诚实肯干，扎根家乡，被选为村干部。同时，为了改善家人的居住条件，他带领我们弟兄四人背石头璇窑。寒冬腊月，当公鸡的第一声啼叫划破夜空，我们便摸黑起床，顶着满天繁星，踏上背石头的山路。每一次弯腰背起石头，都仿佛扛起了生活的重压。等太阳升起，我们已经在沟底和梁上往返了十多次。石头压破了脊梁，鲜血染红了衣衫，汗水又浸透伤口，钻心的疼痛让我们几乎喘不过气来。但在母亲坚定目光的鼓励下，我们谁都没有叫过一声苦，流过一滴泪。二哥曾笑着说：“当你把背上的石头放下时，那种轻松的感觉，就是幸福。”是啊，那才是真正的幸福！

　　几年后，三间崭新的石窑终于建成。看着这来之不易的新家，母亲的脸上露出了欣慰的笑容。清晨，当第一缕阳光还未照进村子，我家的烟囱便升起袅袅炊烟，那是母亲在为我们准备早饭，给予我们能量。夜晚，当整个村子沉浸在梦乡之中，我家的煤油灯还散发着微弱的光芒，那是母亲坐在灯下，一针一线地为我们缝补衣衫。她用爱编织抵御饥寒的铠甲，为我们遮风挡雨。那昏黄的灯光，照亮了我们前行的道路，也温暖了我们的心灵。

母亲的坚韧与无私，让高山低头，让江河动容。1969 年，二哥光荣入伍。

母亲的叮咛装满行囊，儿女的梦想飞向远方。他踏上征途气宇轩昂，勇敢地迎风破浪。

在母亲的言传身教下，他凭借自己的聪明才智和不懈努力，以及部队的精心培育，不负众望，成绩优异，能力突出，荣幸走上领导岗位。

1970 年，大哥在好心人公社秘书郑成的推荐下，进入供销系统。他忠厚老实，勤奋工作，诚信为本，货郎担就是他的移动小商店。他长途跋涉，四处奔波，为百姓提供便利。每月盘点毫无差错，是县社领导信得过的员工，后荣升供销社主任，开启了新的人生旅程。我和弟弟也在母亲的支持下，勉强念完了高中，那时还没有恢复高考，只能回村劳动锻炼。虽满心无奈，却也只能在广阔天地中寻求出路。

正是：

泪别校园几道弯，

离愁曲里雁声残。

无可奈何花落去，

广阔天地度难关。

凭借吃苦耐劳的精神，我们不忘初心，坚持不懈，克服重重困难，陆续跳出了农门。弟弟吕俊贤先到公社当事务长，后到了县副食果品公司，工作出色，深受同事欢迎和领导的信任，采购推销样样精通，跑遍大江南北，生活蒸蒸日上。随之，我也如愿以偿当上了酷爱已久的人民教师。

包产到户时期，母亲还执意要到地里帮我们干活，尽心尽力，不知疲倦。我和弟弟的四个孩子都由母亲照看。刚入花甲之年的母亲，饱经沧桑的脸上布满皱纹，一道道纹路，记录着苦难的生活轨迹；两鬓斑白，一根根白发，诉说着艰辛的岁月；双眼被岁月蒙上了一层淡淡的雾霭，但每当听到孙子们的笑声，她的双眼瞬间变得明亮，仿佛黯淡的星辰重新闪耀。1992 年，我为了孩子们的未来，回县城教书，母亲放心不下，又跟着我来到县城，帮我带孩子、做饭。在那段时光里，我和弟弟两家经常围坐在一起，谈笑风生，充满着温馨和幸福的气息，那是岁月最美的馈赠，亲戚朋友见了羡慕不已。儿孙满堂，暖流涌动，母亲脸上总是洋溢着慈祥幸福的笑容，成为我美好的回忆。

　　然而，岁月不饶人。由于年轻时落下的病根，母亲多年来一直饱受病痛折磨，药不离口。2003 年，非典肆虐，母亲的病情也每况愈下。最终，她还是离开了我们，永远地闭上了双眼。

母亲虽然不识字，言语不多，但她用自己的一生，为我们诠释了什么是坚强、善良和无私奉献。她从不麻烦别人，宁愿自己吃亏；她与邻里相处和睦，从不与人发生争执，她经常告诫我们“你惹不起，但你躲得起”；她与儿媳们相处也非常融洽，宽宏大量赢得了全村人的尊敬。母亲的言传身教，让我们懂得了做人要守住道德底线，与人为善。她的奉献精神，为我树立了标杆，是我成长路上取之不尽、用之不竭的精神财富。风雨兼程，十里八乡的人无不交口称赞！

每当我遇到困难，母亲那慈祥而坚定的面容便会浮现在我的眼前，给我力量，让我勇往直前。含泪写完母亲凄风苦雨的一生，以启迪家人承前启后！

清明节又至。我伫立在时光的长河畔，将那些关于母亲的记忆碎片一一拾起，拼凑成一幅永恒的画面。这份跨越时空的母爱，在岁月的长河里熠熠生辉。这份思念，如同涓涓细流，永不停息。

谨以小诗，寄托我无尽的思念：

萱堂音貌梦魂萦，往昔温馨伴我行。

德善如星常照耀，春晖无尽念深情 。

2025 年清明节前夕

作者简介：

1955年出生于偏关县楼沟乡下川村，专科学历，1975年参加工作先后在楼沟中学、迤西中学、偏关技工学校。一辈子投身教育事业，担任教师。在长达40多年的教学生涯里，始终秉持爱岗敬业的态度还通过言传身教，引导学生树立正确的价值观和人生观，赢得学生和家长的广泛赞誉。

退休后，为丰富精神生活，潜心钻研琴棋书画，在网络空间收获众多爱好者的关注与

喜爱，持续用作品传递艺术的魅力。