一张旧照片，一段暖心回忆

路畅

一件微不足道的小事，往往在某个不经意的瞬间悄然拨动心弦，唤醒沉睡的记忆，让人情不自禁地萌生感动。 人至老年，身体机能逐渐衰退，情绪也愈发敏感。听闻许多老人因神经系统功能弱化、心理调节能力下降，变得容易落泪——并非软弱，而是历经沧桑后的深情流露。他们走过人生的春华秋实，阅尽世态炎凉，内心积淀着厚重的情感与丰富的体验，因而更容易被一首老歌、一段影像、一句文字所触动。那不是脆弱，而是一种对生命深刻感知的能力。而此刻的我，正因一张泛黄的老照片，陷入了久违的动容之中。那些尘封已久的往事如潮水般奔涌而至，将我卷入时间的漩涡，重新站在了记忆的岸边。 战友近日分享了一张照片。画面中，两人并肩而立，右侧的人身着民航制服，露出灿烂的笑容和一口整齐白皙的牙齿，嘴角上扬、眉眼弯弯，神情轻松愉悦，洋溢着欢快的情绪，给人一种纯真亲切、阳光开朗的感觉；左侧的人身着西装，面部表情相对平和、沉稳，神态自然。整体来看，两人的状态都显得比较放松，似乎是在享受一段惬意的时光。 照片已微微泛黄，中间还留有从塑料相纸剥离时留下的痕迹，显然已珍藏多年。初见之时，我对它毫无印象，或许当年拍完便忘了存放何处。然而当目光触及那一刻，记忆的大门轰然开启，一段记忆浮上心来。我感慨光阴似箭，岁月易逝，容颜易老；我感动于战友的用心，这份情谊如同冬日暖阳，温暖着我的心房；我更为战友当年的善良而深深感动。 照片中战友敞开衣襟，左手随意的别在身后，右手扶着我的腰间，笑容满面。制服如此穿法，仿如家具混搭一样，别具一格，别有风味，穿出了一种另类和风流倜傥。西装的我一手插在裤袋里，一手扶在山上的岩石上。与战友的阳光灿烂截然相反，神情冷峻。姿态看似从容，眼神却透着疏离与沉重。按说微笑会传染，一人笑容灿烂，其他人也会受到感染，画面才会和谐融洽。可照片上一暖一寒、一冷一热的对比，透着一种不协调，画面竟有着一种错位感。整幅画面虽看似轻松惬意，实则背后藏着不为人知的故事。 那一天阴天，灰蒙蒙的天空云层低垂，仿佛就是我当时心情的写照，内心笼罩着阴霾，情绪极度压抑、消沉。父亲尚未退休，却猝然离世。追悼会在南宁举行，结束后我回到龙州，整个人陷入巨大的空虚与迷茫之中。连续数日，我意志消沉，食不甘味，夜不能寐，仿佛灵魂被抽离，只剩躯壳游走人间。就在我最无助的时候，这位高中同窗、军旅挚友，清晨便登门探望。几句简短的安慰后，他坚定地说：“走，我们去小连城散散心。” 小连城，又称将山炮台，位于龙州县城三公里外，海拔三百余米，曾是清末抗法名将苏元春布防之地，建有十五座炮台，素有“南疆长城”之称。整座山由裸露岩石构成，怪石嶙峋，古迹遍布，“保元宫”静默其间，诉说着岁月的沧桑。每逢佳节，这里便是人们登高怀古、寄情山水的好去处。 山路蜿蜒崎岖，沿途风景如画。可彼时的我，眼中无景，心中无光。纵然山风拂面，鸟鸣清脆，我也视若无睹。脚步机械前行，神情恍惚呆滞，宛如行尸走肉。照片上那副冷漠的表情，并非刻意为之，而是当时心境的真实写照——悲伤如影随形，压得我喘不过气来。 但人非草木，岂能无情？只是需要一点时间，也需要一个愿意陪你在黑暗中行走的人。爬至半山腰，或许是体力的消耗带来了某种释放，又或许是战友一路上的陪伴与开导悄然渗透进心底，我的情绪开始松动。我意识到：作为成年人，不应长久沉溺于悲痛；亲人走得突然，心愿未了，确令人难以接受，但这并不意味着我要放弃生活本身。 随后两天，我把压抑已久的心事向他倾诉。他静静聆听，不曾打断，也不轻率劝慰，只是用沉默给予尊重，用陪伴传递力量。正是这份不动声色的支持，让我慢慢走出阴霾，重新找回生活的节奏与温度。当我再次展露笑容时，我知道，我已经开始了真正的告别与重生。 回望那段日子，我才真正懂得：治愈伤痛的从来不是时间，而是时间里的那个人。 战友以他的热情与阳光，填补了我内心的荒芜。他没有豪言壮语，也没有刻意表现，只是默默地出现在我最需要的时候，牵起我的手，带我走上一座山，看一片天。这张照片，不仅定格了我们的身影，更铭刻了一段无声却深沉的情谊。它是一份见证——关于陪伴的力量，关于友情的重量，关于善良如何在关键时刻成为照亮前路的灯。 我与他自高中结缘，毕业后一同参军，分在同一连队，朝夕相处，患难与共。三十多年来，无论人生起伏、地域变迁，我们的联系从未中断。友谊经得起平淡，也扛得住风雨。如今再看这张照片，我才明白：当初那看似违和的画面，其实正是真实人生的缩影——有人笑得灿烂，有人沉默寡言；有人阳光普照，有人身处阴影。可正因如此，彼此的存在才显得弥足珍贵。 不禁想起网上流传的一段话：“开始让人舒服的，一定是言语；后来让人舒服的，一定是人品。生活不全是利益，更多的是相互成就，彼此温暖。敬于才华，合于性格，久于善良，终于人品。”这四句话，字字如锤，敲击心扉。我与战友之间，何尝不是如此？初识因志趣相投，相交因性格契合，而长久维系这份情谊的，正是那份朴素却坚定的善良与担当。 一张旧照片，承载的不只是影像，更是情感的容器，记忆的锚点。它像一颗星辰，在我记忆的夜空中熠熠生辉，永不熄灭。这份友谊，如同陈年佳酿，随岁月流转愈加醇厚芬芳。每每凝视它，我的心都会被温柔击中，从中汲取继续前行的勇气与信念。 愿我的战友余生平安喜乐，身体健康，所行皆坦途，所遇皆美好。无论时光如何流转，世事如何变迁，我都愿与你并肩而行，不负此生相遇。 愿我们始终铭记：有些情谊无需常相见，却始终在心底；有些人不必多言语，却永远是最坚实的依靠。让我们带着这份深情，继续勇敢地走下去，在人生的长路上，书写更多温暖的故事，让每一段回忆，都值得被岁月温柔以待。 --- 后记 有时候，感动并不来自惊天动地的壮举，而是藏在一个简单的举动里——一次登门，一趟爬山，一张未曾留意的照片。它们像细小的针脚，缝补了我们破碎的心。而这，正是人性中最动人的光芒。