<p class="ql-block"> 象牙筷尖点过菜单的刹那,包厢里忽地静了。王总把金丝眼镜推到头顶,油亮的脑门抵住水晶吊灯的光晕:"这澳洲龙虾三吃不错,但咱们张局长痛风刚好..."话音未落,转盘上的青花瓷碟已滑向主座。我望着龙虾须在冰雾里颤抖,想起二十年前村宴上的鱼头。</p><p class="ql-block"> 那时三叔公握着豁口的铁勺,在十盆八碗间逡巡如将军。鱼眼睛必须放进太公碗里,说是吃了明目,其实暗喻家族权柄。十五岁的我偷挟鱼鳃肉,被他用筷子敲肿手背:"规矩是船,乱动要翻的。"如今那些木船早朽在祠堂角落,倒是玻璃转盘上的规矩愈发森严。</p><p class="ql-block"> 斜对角的李主任正在拆蟹粉狮子头。他舀起半勺送到新来的科员面前,汤汁在碗沿晃成月牙:"小陈老家不是镇江吗?尝尝正不正宗。"年轻人慌忙起身接汤,西装袖口蹭到蘸料碟。我看着那片油渍漫过蓝条纹布料,像权力浸染纯白的隐喻。十五年导师告诉我:"点菜是成本最低的服从性测试。"</p><p class="ql-block"> 最妙是家宴暗战。二表姐把松鼠桂鱼转到堂弟面前:"你小时候最爱甜口。"弟媳立刻夹走鱼背肉:"现在医生让他控糖。"两条糖丝在空气中拉锯,仿佛她们当年争祖宅时的晒谷场。倒是我那沉默的侄女婿,默默把鱼尾放进奶奶碗里——那个始终分到鸡肋的位置,突然盛满了最嫩的活肉。</p><p class="ql-block"> 旋转门忽然灌进穿堂风。服务生捧着雕龙冬瓜盅进来时,主座的汤匙正指向我:"小周来选个素菜。"满桌荤腥突然成了烫手山芋,我望着菜单上的"荷塘小炒",想起《红楼梦》里茄鲞要用十只鸡来配。翡翠般的荷兰豆在唇齿间碎裂时,终于读懂父亲当年坚持点白菜豆腐的深意——在盛宴中守拙,何尝不是种无声的反抗。</p><p class="ql-block"> 当果盘取代了转盘,芒果块与火龙果丁在琉璃盏里楚河汉界。王总用牙签挑起最后一片西瓜:"下周去开发区考察..."残羹冷炙间,新一轮的菜单已在腹中起草。那些被筷子拨弄的春秋,那些随羹匙沉浮的炎凉,都在餐巾上洇出油渍,如权力更迭的图腾。</p>