<p class="ql-block"> 蝼蚁 人生 </p><p class="ql-block"> 曾有小吏威吓草民：我弄死你，就像弄死一只蚂蚁那么容易。也曾听说＂十年＂间，有一大人物嘲弄另一大人物：我动一下小指头就能把他打倒。又有一作家说：时代的一粒灰，落在个人身上就是一座山。</p><p class="ql-block"> 每天千千万万的人在出现，在消失，里头有所谓的大人物，也有所谓的草民。其实他们的消失大而观之，和蝼蚁在我们人类眼中消失又有何不同。</p><p class="ql-block"> 不过每一个生命其实都有着不同的尊严、非凡的价值、永恒的意义，都值得尊重。趁着清明节，试着写一组＂命若蝼蚁＂的小文。记录一下N个草民蝼蚁般的生活。也以示对他们的敬意或是告慰。</p><p class="ql-block"> 是为序。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 一 ＂老疤燥＂老了 </p><p class="ql-block"> 去年国庆假期，风高、丽日、天蓝。 我们家族例行秋祭。我们兄弟子侄如水般汇聚老家。 </p><p class="ql-block"> 10月4日上午，兄弟姊侄、外甥及侄孙20余人，在老家曾经光秃秃的山坡上，钻过挂满果实的油茶树丛，越过割人的重重芒草，来到阿公阿婆的墓前，先清除杂草，再摆没三牲果品及茶与酒。</p><p class="ql-block"> 此时，对面山脚下传来一阵阵哀沉的唢呐声。预示着村里又有人“老了”。生老病死乃人间之常态，我麻木得不想问一下：是谁老了？</p><p class="ql-block"> 二哥却偏偏轻描淡写地问我一句：“你知道是谁死了吗？”</p><p class="ql-block"> 我当然不知道，也不想知道，离乡几十年，村里认识我的人和我认识的人都没有几个了，但我没有出声。</p><p class="ql-block"> “是老疤燥”他紧接着说完。 </p><p class="ql-block"> 一听，心里却是翻江倒海！</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> “疤燥”：“疤”是他太阳穴上方有明显的疤痕，是小时候起痈疮或“无名肿毒”或受伤后没有得到任何的医疗处置而留下的痕迹。 “燥”：客家话是指——人长得不滋润、不丰润，瘦骨嶙峋，干巴巴的。这样的人又称为“燥筋”，恼怒时又被骂为“燥筋鬼”。</p><p class="ql-block"> “疤燥”就是他的名字，前面再加一个“老”字，也不是年纪大，而是我们的习惯而已。所以他又被叫为“老疤燥”、“老燥筋”，正名是几乎从来不叫的。</p><p class="ql-block"> 我是时常喊他“老燥”。</p><p class="ql-block"> “老燥”是我从小到初中时的伙伴，他低我一个年级，也就大概小我一岁。我们同住一个大老屋——南金楼，我家住上厅右则，他家住下厅左则，隔着中厅。 </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 少时一起玩的记忆多已模糊，但我带他去摘“米盘花”（金银花）的情景却特别清晰。 带他去老屋的山背后的村庄——下磜（zai）王的寨顶上采摘米盘花，目的是有个伴，另外是他家有米。</p><p class="ql-block"> 我们同住一个老屋，但属不同生产队，我家食不果腹，且还是政治贱民，时常没有隔夜米，他家粮食丰足。童年与少年给我刻骨铭心的记忆就是饥饿与寒冷。</p><p class="ql-block"> 摘米盘花往往是清明节过后，恰逢学校放农忙假一周。此时是最令我等贱民最难熬的“三荒四月”（青黄不接）之时。</p><p class="ql-block"> 我们摘到了米盘花马上就卖给街上的药材店，紧接着就去买包子（其实是放了糖精的馒头）吃。 一两米再加一毛钱（也许是四分钱，已记不清了）才能换二个包子。他一般是带三四两米，我是出钱。表面上，我亏他不亏。米价市场上大概是四毛一斤。单有钱是不能买到“包子”的，我迫切需要他的米。当时买包子必须用粮票或大米再加上钱才能买到。</p> <p class="ql-block"> 事实上我是沾了便宜，我太饿了，往往我吃了二个三个，他才吃一个。如果是六个的话，可能是我吃了四个他才吃二个。 </p><p class="ql-block"> 合适的解释是：他平时在家吃得饱，没有那么饿。另外当时我也可能是告诉过他：我出的现钱是多过他的米钱的，所以我必须多吃，他要少吃。（对这一点我半点记忆都没有，但凭我当时的歪心思肯定是说过类似的话的。）</p><p class="ql-block"> 同时在摘米盘花时，我告诉他要一点一点慢慢摘，不要把叶子也摘了，而我自己却连叶带枝一起捋的，往往是我摘到三四斤的话，他却只有半斤或一斤。</p><p class="ql-block"> 小时候，我的话，他不得不听：我带他出门，他不听，以后就可能轮不到他了，最为关键的是他的心眼比我少。</p><p class="ql-block"> 后来我上大学，他读高中，他给我写信，我回信给他。他再给我写信时，竟然是把我写给他的祝福语完整的抄还给我。当时我就更明白：小时候他为何那么听我的指令了。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 后来他在乡下黄牛一般的辛劳：当过木匠、干过摩托载客、打过零工……但主要还是务农。不知哪一年，他一家在老屋子对面的山脚下，兴建了房子。但在假期里，我们也能时常相见，相互礼节性地问候。就是在今年的暑假，在我哥家门口，他骑在摩托车上，我们还互相问候，闲聊了几句。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 4号那天，我们在家门前的桂花树下闲聊。</p><p class="ql-block"> 去参与料理他的后事的堂哥说道：他的大女儿通知不到，出去打工，四五年已经杳无音信了，真的是活不见人……</p><p class="ql-block"> 我又想到了他的哥哥，似乎也是十多年前因病走了．．．．．</p><p class="ql-block"> 他的一个妹妹也是在十几岁时，嫁给了一个有腿疾的人……</p> <p class="ql-block"> 大家又聊到：他已经筹备了四五十万，准备在镇上的街上买一套房子……他得了似乎是什么什么淋巴癌……他十几天前感觉有点痛，去黄糖医院看了七八天就不行了……</p> <p class="ql-block"> 他叫刘汉昌。</p><p class="ql-block"> 他是我伯父的孙子，即我的堂侄子，他喊我阿叔。</p><p class="ql-block"> ＂长太息以掩涕兮，哀民生之多艰＂！</p><p class="ql-block"> 2024年10月初稿 </p><p class="ql-block"> 2 0 2 5年4月3日修定</p>