住在心房里的双亲

郭丽新

　　仙逝的双亲，应该是住在天堂。千思百念，寻不见天堂的路在何方，幸运的是总能真真切切地感受到，双亲也常驻我的心房。

退休赋闲，又逢清明，思亲之情，累积心中，于是想借长了翅膀的文字精灵，架桥传信，表我思念，化我浓情。

　　双亲是我一生中最亲我爱我的人。母亲虽然多子多女，但她说：一个一个亲，十个十个亲！双亲也是我心中最敬最爱的人。从记事起，无论子女多少，物质如何匮乏，经济再拮据，生活再艰难，父母从没有亏欠每一个子女的吃穿用度，尤其是求学费用。双亲也是我一生回报最少最愧疚的人。兄弟姐妹中，我排行居中。小时候，家务活和农活，都是上面的兄长和姐姐帮父母干，我作小跟班的时候都很少。

长大成家后，忙工作，养孩子，经济也不宽裕，常自顾不暇，谈不上回报父母。好不容易生活有起色，母亲却因常年积劳成疾，突发重病而逝。子欲孝而亲不待成为我们兄弟姐妹心中永远的伤痛和遗憾，就连最能干也是帮父母家里家外出力干活尽责尽心最多的大哥，也伤心欲绝，痛哭无力回天，救不回我们慈爱善良的母亲。母亲去世时，年不及古稀，儿成女就，正是人们认为该享福和颐养天年的时候。父亲暮年，养老送终之责，二哥二姐又主要操心尽力，我又无多尽责费心，就连父母去世后的许多个祭祀日，我也常忙于工作和生活，大多是二姐小妹代我上坟纪念。也许未尽瞻养之恩，愧抱父母，所以，每逢节日，心中便更加思念。

　　远去的双亲，他们的音容笑貌，刚强善良，智慧功德，在拦不住的经年流月中，幻化成了我心中的石碑、心碑和未来碑。2017年清明节，为了感念父母双亲的养育之恩，经兄弟姐妹反复斟酌，决定为父母立碑纪念。碑文如下:

先父生于公元一九三零年农历四月二十二日，卒于公元二零一二年农历十月初三日，祖籍河南省栾川县三川镇。一九四六年中学毕业投身革命，参与豫西剿匪。解放后在河南省陕州专署、卢氏县、山西省平陆县洪池乡政府任职。父亲性格刚强，有胆有识，于公恪尽职守，于人侠骨仁心，于家鼎力图强，其德令人敬仰，其范于世长存。 先母生于公元一九三二年农历九月二十三日，卒于公元二零零一年农历正月初五日，祖籍山西省平陆县常乐镇平高村。一九五二年毕业于运城师范学校，曾在山西省平陆县葛赵小学、河南省卢氏县文峪小学任教，后因父亲被错批赋闲在家。母亲知书达理，善良贤惠，有口皆碑。双亲一世勤俭持家，养儿育女，崇文重教，恩深似海，德比山高，特勒石以铭记。

　　石碑是具像的思念，文字是概括的表达，如果还原字字句句，那即是刻印在心碑上有生气与活力、欢笑与汗水、美好与艰辛的无限温情与动人故事，也是我和兄弟姐妹向善、向上、不断成长的强大精神动力。

母亲在我的心碑上，隽刻着“读书、真诚、慈爱”6个字，每个字都是母亲用行动刻写上的，留给我印象最深和影响最大的两个字是：读书！

记得小时候睡觉和起床时，总看见母亲在灯光下，一双因劳作而皲裂的双手，要么为孩子们缝补衣服，要么捧书而读。除了四大名著，《东周列国志》《西行漫记》《冰心散文集》等图书，都是我在母亲枕边见过的书目。与母亲一起做家务干农活时，总是一边劳动，一边给我们讲她读过故事。我亲眼目睹过，一位在同族中我们要称爷辈的人，手捧一本用牛皮纸包得整齐平整的《红楼梦》图书，大暑天午休时轻轻敲开门，毕恭毕敬地喊了一声：“薛老师，还你的书。”还有母亲带我去街上新华书店看书的情景，也深深地留在我的记忆中，那是家里凑不齐6盒共1角2分火柴钱的年月。母亲曾给我描述了一个情景：生产队分蔬菜时，记帐员不会写“yuansui”二字，当只有她一个人知道并会写香菜的学名“芫荽”时，众人无不啧啧称赞，口服心服。因为母亲一有时间就喜欢阅读书籍，所以记忆中母亲从不串门说闲话，也不说假话。母亲曾说：我一辈子真话都说不完，还说假话！

　　母亲是我和兄弟姐妹最好的启蒙老师，也是最优秀的人生导师。她如一束光，让我们看到了文字的神奇魅力，激发了我们好学上进的兴趣潜力，也激励着我们遵循她崇文重教的好家风教养后代。如今我们兄弟姐妹家庭中有教授、副教授、校长、院长多名；小辈中有博士、博导、本硕研究生连读数人；孙辈也大都聪明好学，积极上进。我觉得这是对母亲付出的最大回报，也是母亲在天国最希望看到的后代。

　　身教言传德馨黄河两岸，育子强家名留晋豫大地，父恩永驻。这幅悼念父亲不幸去世的挽联，是满腹才学的二哥撰写的，我们兄弟姐妹一致认为是对父亲一生最好的写照。

父亲在我心中是英雄一般的形象：年轻时英俊潇洒，性格刚强，胆识过人，敢作敢为。听父亲讲他曾经历过的故事，许多惊险又精彩：走夜路逼退对视的绿眼光野狼，过山岗智斗半道截路抢钱的俩兄弟，16岁提刀怒扼骗爷爷输钱赌搏的老庄，双枪神手荣选为国共双方谈判共方四警卫之一。每每听父亲讲这些故事，我的内心都充满了对父亲的崇拜与敬爱，觉得有这样英雄果敢的父亲，安全感绝对满满的！

　　岳飞的《满江红》，父亲熟记于心，还请了高手书写，张贴于堂桌之前。每有闲暇时间，父亲常教我们兄弟姐妹背诵理解。三千功名尘与土，八千里路云和月，是父亲对英雄岳飞的仰慕，也是父亲人生理想的追求，更是父亲爱国为家的赤胆忠心。父亲爱党爱国爱人民，虽然他不是中共党员，但要求我们兄弟姐妹要听党话，跟党走，积极加入中国共产党组织。在父亲的教导下，我们兄弟姐妹及子孙辈中，党员人数己占20%多。记得交公粮时代，每年父亲都会说我们兄弟姐妹吃公粮的人多，应该带头交。

　　父亲恢复公职后，履职尽责，热心服务群众，善于化解老百姓生活中的纠纷矛盾，扬善抑恶，公平公正，深得百姓信任和尊重。邻里之家，谁家有红白喜事，父亲都是忙前忙后，尽心尽力，敢管能理的大总管。

父亲是经风雨、见世面、提得起、放得下的大丈夫，但在物质极度匮乏的年代，我记得每年青黄不接时候，为养家糊口，父亲常常提着一个粮袋子，过黄河，上秦岭，四处奔波，为我们兄弟姐妹买粮找食吃。即便在如此艰难困苦的时代，常常为柴米油盐争吵的父母亲，在为子女求学读书的问题上，意见高度一致。

　　一年一清明，一岁一追思。一直想以字结文，表达对双亲的无限敬意和深切怀念，又觉得无从下笔，不知从何说起。今年清明节，年已古稀的大哥，过了年就一直提议他作东，清明节回老家为父母上坟前，兄弟姐妹聚餐团圆。昨天晚上，当兄弟姐妹分别从重庆、天津、西安、临汾、运城四面八方，千百里归来，欢聚一堂，围坐一桌时，话说不完，酒喝不醉，血融于水的亲情感瞬间爆棚，我的写作冲动也立刻拉满。

短暂的相聚之后，兄弟姐妹又各自为工作、为生活、为子孙东奔西忙。相信回归后的再出发，一定装满了亲情的温暖，承载了更多从同根共祖的源头汲取的力量，这温暖与力量源远流长，如火似光，激励兄弟姐妹走得更远更好！

二0二五年清明节 于平高老家