<p class="ql-block">在异国他乡,有些账目无法用数字结清,有些尊严只能用细节维系。</p><p class="ql-block"> 渥太华十月的雨像断了线的算盘珠子,噼里啪啦砸在活动室的彩钢屋顶上。惠仁数着签到表上的名字,第三遍清点腰鼓数量时,终于等到最后那个气喘吁吁的身影。</p><p class="ql-block"> “张太太,您迟到了二十三分钟。"她敲了敲有道裂缝的手机屏,上周在Costcos抢购鸡蛋时磕的。</p><p class="ql-block"> 那女人抹了把脸上的雨水,领尖还在往下滴水:"停车场遇见王老师,非拉着我说英文考试的事......"</p><p class="ql-block"> “迟到费?”惠仁伸出掌心,递过来的两枚硬币在节能灯下泛着冷光。墙角的音响突然播放《茉莉花》,盖住了张太太的嘟囔。十二条红绸带应声扬起,在潮湿的空气里划出绯色弧线。</p><p class="ql-block"> 这是惠仁民族舞班的黄金时代。当新移民还在纠结TimHortons咖啡该给不给小费时,她早已参透社区活动室的生存法则——每周四下午三点,活动室的木地板会准时震颤,那些从上海、青岛、福州来的女人们,踩着二手舞鞋踢踏出东方大腰鼓的节拍。</p><p class="ql-block"> 课后收腰鼓时,林会计凑过来耳语:"合唱团那事儿,真不打算申诉?"惠仁的手顿了顿,铜钉划破食指。</p><p class="ql-block"> 她用创可贴裹住伤口,笑着把沾血的腰鼓塞给林会计:"劳烦带给大家传阅,就说这是新到的山西威风锣鼓周边产品。"</p><p class="ql-block"> 回家的路上,雨刮器在车窗上划出扇形水幕。等红灯时,惠仁从副驾储物箱摸出个铁皮盒,里面装满系着丝带的购物卡。最上面那张礼品卡还粘着咖啡渍,是去年春假没送出去的——史密斯太太退休得太突然。</p><p class="ql-block"> 车流开始移动时,她转动方向盘拐进中国城。永辉超市霓虹灯牌在雨雾中晕染成血色光斑,橱窗里《欢迎新老移民》的横幅下,贴着惠仁舞蹈班的广告。照片是五年前拍的,P图过度导致红绸带像团燃烧的火焰。</p><p class="ql-block"> “惠仁姐,老样子?"福州小妹从收银台底下摸出牛皮纸袋,里面是十二只真空包装的盐水鸭肫。标签显示特价2.99加元,但惠仁总能以每只两块钱成交——条件是介绍三个超市新会员。</p><p class="ql-block"> 雨更大了。她抱着纸袋冲进停车场,高跟鞋卡在排水沟盖板的瞬间,突然听见有人用东北腔喊她:"两块钱!"</p><p class="ql-block"> 三十年前的记忆如闪电劈开车库阴影。那是在南京外事办走廊,她攥着刚签完的外贸合同,听见背后有人议论:"那个惠仁,谈个项目非要抠两块钱零头。"当时她穿着上海定做的珍珠灰套裙,后跟新磨的水泡在抗议。</p><p class="ql-block"> 此刻污水正顺着丝袜往上爬,惠仁扶着丰田车尾箱站稳,发现喊她的是合唱团的钢琴伴奏老周。老头举着把破伞,塑料伞骨支棱得像只骨折的鹤:"下月圣诞慈善义演,服装采购还归你管不?"</p><p class="ql-block"> “改选流程没走完呢。"她笑着擦去睫毛上的雨水,指甲缝里的血渍在暮色中发暗。</p><p class="ql-block"> 老周突然压低声音:"我侄女刚登陆,想报你的舞蹈班...."</p><p class="ql-block"> “微信发你课程表。"惠仁砰地关上后备箱。雨幕将老周剩下的话打成碎片,只有"两块钱"三个字在车牌的水痕里扭曲变形。</p><p class="ql-block"> 路过语言学校时,惠仁摸了摸包里那张星巴克礼品卡。明天该收暑假班送教师份子钱了,这次或许该涨到三块——毕竟奶油可颂都涨价了。后视镜里,语言学校的招牌逐渐模糊成光斑,像枚巨大的两块钱硬币悬浮在加拿大深秋的雨夜里。</p><p class="ql-block">雨是算盘,城市是账,</p><p class="ql-block">滴滴答答,算不清出走与归航。</p><p class="ql-block">两个硬币,一场雨,</p><p class="ql-block">不值一提,也值万千。</p><p class="ql-block">它可以刺破你食指的皮肤,</p><p class="ql-block">也能刺穿你从南京到渥太华的迁徙图标。</p><p class="ql-block">在记忆的回音壁里,</p><p class="ql-block">喊出你三十年前被嘲笑的倔强。</p><p class="ql-block">不是什么都值得坚持,</p><p class="ql-block">但有些坚持,本身就是价值。</p><p class="ql-block">不是什么价值都值得骄傲,</p><p class="ql-block">那只是刻在骨子里的铭章。</p>