远山有灯

一火一丁也自在☀

　　 逢花，插柳，寒食，清明时候。

年时酒伴，年时去处，年时春色。清明如是也，却天涯为客。

2020年5月25日，我坐在车里，听到一首歌，就像彼刻的我，光着脚满山胡跑，早晨朝着太阳跑，以为一直跑，就能遇见离我而去的你，然后喊你跟我一起回家。下午也朝着太阳跑，以为一直跑，就能让太阳停下西下的脚步，就能阻止你追着落日一同沉沦。

2020年6月5日，我写了第一篇祭文，从此，在文字里，在车水马龙里，在时间的缝隙里，在虚无缥缈的感受里，感受你。像留住指间流走的沙，像徒手抓住燃烧的火苗，像竹篮舀起不息的河流。只有不朽的记忆，允许我走出时间，走进永恒，拥有你。

2025年4月4日，走在路上，这路通向墓园。是见你唯一的路，那里有与往昔重逢的碑铭。走远的生活片段历历在目，不再有回应的日后悲不自胜。一切化为灰烬，一切都是新生，一切总在消亡，一切沉默在一切里，一切永生在一切中。死亡与生命在这一天如此接近，悲伤与欣喜纠葛在一起。只有在这一天，升起火焰烧到黎明，月光流辉万象皆明。不舍昼夜，不见远方，沦为泡沫，丧失声音，沉默不语。日复一日，我依旧傻缺地期许未知的如果。

　　岁月这条河流潺潺流经，仿佛橘络般，在生命里难以剔除。而你，便是这流年中永远盛郁的存在。春风吹断流水，橘子化成橘灯，它成了清明之灯，抵挡多少时间的轻薄与速朽，亦照亮我随时望向你所在彼岸的路。

从前，土地松软，瑶草琪花。以后，土茔阴坼，内外有别。

从前，同屋而伴，同时而语。以后，相逢不识，相顾无言。

从前，有人惯我，有人护我。以后，风雨是我，铠甲是我。

从前，你在哪里，我在哪里。以后，我在哪里，你在哪里。

记得《哈利波特》里小天狼星摸着哈利胸口说：“珍爱我们的人永远不会真正离去”。所以你一直都在，对吗？我希望你在另一个世界里，也能喝酒打牌走四方。

四柱清香，轻烟缭绕。三杯柜鬯，离殇满怀。一沓黄纸，焮天铄地。

我想你了。

很想你。

父亲。