俯仰之间已古稀——清明看电视遐想

萍晓

在这个信息如潮水般涌来的时代，许多人已经习惯于低头刷屏，却难得的抬头仰望星空。中国共产党早期领导人张闻天说：“生活的理想，就是为了理想的生活”。俯仰之间，人己古稀。

近看手上永远贴着膏药的张桂梅视频。就是这双手，张校长把近两千个女孩托举出大山。她办公室有幅自撰对联：“低头背人过河，抬头看路辨星”。

张桂梅校长扎根云南山区教育四十余载，她用“抬头看人”的慈悲心，看见大山女孩被贫困遮蔽的星辰；又以“低头做事”的铁人意志，在悬崖边建起免费女子高中。当她将众多女孩子送出大山时，那些曾经的质疑声早已化作尘埃。

新闻里，隔几天就有一高官落马。某官员的忏悔录里有这样一个细节：第一次收礼是两瓶茅台，塞进汽车后备箱时心跳如擂鼓；最后一次接受别墅钥匙，却在酒桌上谈笑自若。

刚从开封府返汉。这让我想起开封府遗址出土的宋代戒石，上面仍可辨认“尔俸尔禄，民膏民脂”的刻痕。官员心中的标尺一旦锈蚀，丈量世界的角度便会倾斜。

我曾在海上航行时搬过舵轮。大海航行需要罗盘与引擎并用，人生的航程同样需要两套系统：一套用于校准高度，一套用于夯实深度。却不是人前人后两面人。“抬头看人，低头做事”，恰似那经纬交织的坐标，标注着人与世界的距离，也丈量着当下与梦想的差距。

抬头看人，绝非简单的社交应酬，而是建立深度连接的能力。西南联大西迁途中，教授们每到一处都会拜访当地贤达。费孝通在云南调查时，总要先与村民同吃同住，这种“看人”的智慧，让他能透过表象洞察社会肌理。

低头做事，是需要像匠人般打磨细节。敦煌研究院的文物修复师们，用手术刀般的精细操作，让千年壁画重焕光彩。他们每天与颜料管和放大镜为伴，将枯燥的修复工作升华为时光对话的艺术。

还有故宫文物医院的钟表修复师王津，对前来请教的年轻学徒，耐心分享经验；独自修复乾隆御用钟表时，如入无人之境。他在人际互动与专业精进间的自由切换，在纪录片《我在故宫修文物》中，观众看到的不仅是技艺的传承，更是人格的辉光。

袁隆平院士的稻田人生，堪称是这种经纬交织生命图景的最佳注脚。在国际学术交流中，他谦逊地倾听各国专家的见解，第一时间掌握全球农业前沿动态；回到试验田，是执着的农夫，日复一日地观察稻穗的细微变化。闲暇之余拉小提琴、游泳。既是脚踏实地的坚守，又是科学巨匠的浪漫。

旅游看古银杏，方知它最懂俯仰的哲学。深秋时慷慨抖落满身金叶，寒冬里默默积蓄根系力量。那些善始善终的为官者何尝不是如此？那些在百姓面前弯腰的人，自然会在功名前挺直脊梁；那些为国家长远利益屈膝者，终将在历史长河中巍然屹立。

“与有肝胆人共事，从无字句处读书。”周恩来总理的箴言，道出人际与专业的辩证法。只有既能与不同频段的人产生共振，学习人格的开放性；坚持认知的深刻性，在孤独的长夜里坚持自我燃烧，才能在社会坐标系中找到独特的定位。

在这个充满不确定性的时代，或许每个人都该自问：我的抬头是否足够高远，能看到文明的星光？我的低头是否足够深沉，能触及大地的脉博？真正的远行者，既需要星辰指引方向，更需要坚实的脚步丈量旅程。