跪在母上坟前 我泪流满面

闻 月

　　2020年6月15日11时39分，我的母上戴氏会明老孺人（生于1947年阴历2月初7日）乘着“仙鹤”飞向了天堂，我从此失去了妈妈，但愿天堂里没有病痛。

我曾将母上的事迹写成散文《母亲的翅膀》。该文曾荣获“孙犁文学奖”，入选济南市2018年中考语文试题，先后在《羊城晚报》《散文选刊》《小品文选刊》《课外语文》等发表及网络传播，感动了万千读者。

没妈的孩子像根草——恩妈，您永远活在我心中。今又清明。现摘录我即将出版的散文集《母亲的翅膀》之《二十年后回乡过年偶记》中怀念母上的片段发出，以此纪念母上大人。

怀念母亲之四——

跪在母上坟前   我泪流满面

　　虎年春节期间，我们一家子回到浏阳乡下过年。

大年初一下午，阴雨绵绵。我与弟弟带着家人来到我爷爷、奶奶及母亲的坟前，放鞭炮、烧纸钱，拜祭爷爷、奶奶及母亲。

母亲的坟墓在离集镇新屋不到三百米的老屋旁的山腰上，紧挨着爷爷、奶奶的坟墓。

由于疫情原因，去年6月15日母亲一周年忌日时我们都没能回来。跪在母亲坟前，想起母亲一辈子的辛劳及对儿女的好，我泪流满面。台湾诗人余光中的《乡愁》云：“乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头。”今时今日，此情此景，我对余光中的《乡愁》又有了更深一层的理解——乡愁，怎一个“愁”字了得。

我双手合十，哽咽着对母亲道：“恩妈！今天是大年初一，我与弟弟带着全家人来拜祭您了，我们都过得好，请您放心。爹唧

身体也很好，您都不必牵挂。恩妈！您辛苦了！谢谢您生育我们，将我们培养成才。我百年之后，也要落叶归根、守候在您身旁。恩妈！您地下安息吧！”

(2019年秋，母上在集镇新家的一楼大厅留影)

　　“幸福的人用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年。”——而母亲就属于不幸的那一个。

外婆是童养媳，母亲两岁半时，外婆就改嫁到同村的一户人家，母亲由外公抚养。外公再娶，母亲的后娘又陆续生下三女一男四个孩子，母亲经常过着衣不遮体、食不果腹、寝不安席的日子。母亲的心灵深处，留下了童年难以磨灭的阴影。

这时，雨下得有些大了，就像我怀念母亲流的泪。家人依次跪拜爷爷、奶奶及母亲后，便陆续回到近在咫尺的祖屋躲雨。我打着雨伞、不舍离去，心中却感慨万千——人生短短几个秋，无非就是“喜怒哀乐、生老病死”八个字以概之。陶渊明的《拟挽歌辞三首》云：“亲戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿。”——这或许就是芸芸众生的归途——“纵有千年铁门槛，终归一个土馒头。”

我站在母亲的坟前俯视山田村：村庄四面环山、中间是一丘丘连片的稻田。枫林河如一条银链穿过村庄、蜿蜒而去。枫林河边的千年大樟树成了村里一道美丽的风景线。集镇上的新家清晰可见，站在我住的四楼可以与母亲的坟茔遥相望。

这时，陆续有归巢的雀鸟三五群群、叽叽喳喳地从母亲坟墓上飞过——我总觉得母亲并没有走远，她与我们可以朝夕相望。

(2020年5月中旬，母上再次中风，我从广州赶回家乡看望母上，可母上有些不太认识我了。)

　　父亲曾告知我，母亲还清醒时几次跟他说：“现在子女们都成家立业了，都有了自己的孩子，我一世人再没有遗憾了！”——我聊以慰藉。

我再抬头往连云山麓的“打嘎椿”方向望去。四里开外，最疼爱我、七岁不到夭折的二姐木兰一个人孤零零地躺在那里整整半个世纪了。记得八岁半那年，我随小伙伴们去“打嘎椿”扒柴火时，通过一个知情的小伙伴，我在二姐木兰去世四年后，终于找到了她的小坟茔。我怕父母伤心，就一直将此事瞒住了他们。现在母亲也走了，我犹豫是否要将二姐木兰埋葬的地方告知年近八旬的父亲。

(2020年6月15日，母上仙逝，她的肖像照挂在灵堂正面墙上)

　　整整半个世纪了，二姐一个人躺在那个小山头得有多寂寞呀！想到这些，我的眼睛又湿润了。我突然有个想法：有一天将二姐迁回到母亲身边，让她们团圆。母女连心——二姐若能再次依偎在母亲身旁，那该多好呀！

过两天我们就要回广州了，我考虑是否要带兔妈、兔子去拜祭二姐。可我又担心父亲知道后会伤心而影响身体。

雨越下越大。突然想起唐朝诗人陈子昂《登幽州台歌》诗句：“念天地之悠悠，独怆然而涕下！”

再次跪拜母亲后，我依依不舍与母亲告别。