牛茅岭村的隔代乡愁

周作明

　　父亲的故乡在湖南省郴州市临武县麦市镇上庄村委会牛茅岭村，也是我们兄弟妹的血脉源头。父亲周继仁已于2022年12月28日仙逝，享年91周岁。爷爷周辛墉，奶奶郭宝香，父亲上有一个姐姐周雪花，下有两个弟弟周土才和周土山，都已离世多年。解放前因家境贫寒，父亲未入学一天。临武县解放不久，父亲于1950年10月应征入伍，后在部队学会开汽车，紧接着参加抗美援朝战争，担负汽车运输后勤保障任务。父亲部队入党后于1958年退伍分配到广东韶关、广州等地从事汽车驾驶工作。上世纪六十年代初响应党的号召下放回家务农一年，因缺司机又返回广东(连州等地)工作，后因祖父病重等原因于1969年冬调回老家临武县工作，直至1985年退休。父亲与母亲于上世纪六十年代初结婚(母亲李莲美，宜章桥头上村人，宜章师范毕业，当过小学教师，下过放，做过工人，退休后于2007年9月20日病逝)，生下我们兄弟妹四个孩子(周作明、周作春、周江英、周素英)，并艰辛将我们养育成人。

母亲病逝后，接父亲到身边敬孝。晚年的父亲身体依旧硬朗，陪伴他闲谈时，总喜欢重复与我讲述牛茅岭村的人世沧桑和他革命生涯的往事。父亲说，我们家传下的祖厅屋堂号为爱莲堂，听说是湖南省道县古代名人周敦颐的后代，承前公从琶溪村带着孩子迁牛茅岭居住不到二百年。解放前，我们家祖辈贫穷无一人识字，毛主席领导解放翻身，到我这一代光宗耀祖，我和俩个弟弟先后参军走出小山村并参加革命工作。一门三兄弟参军曾在临武县麦市公社传为美谈。我这一生最光荣的事有三件，一件是当兵参加抗美援朝战争，并在部队多次立功受奖。一件是开了一辈子车，驾车安全行驶近两百万公里无交通安全事故，并获奖励。一件是习近平总书记给我颁发了中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念章和在党五十年纪念章。父亲常说，我这一辈子吃了没有文化的亏，当兵后白天军训学驾驶，晚上扫盲学识字，通过多年读报看书识字免强能写信，但许多字仍不认识、许多知识还是不懂，只能拚命多干活。父亲读报(书)认字的习惯坚持到晚年眼睛视力模糊看不清了。父亲感慨道，一起参加抗美援朝战争开车的战友有几个牺牲了，活着的战友也退伍转业到了全国各地，后再无联系。我们这一代人感谢毛主席和共产党，翻身解放有工作，生活虽清贫但安稳，养育你们四个孩子长大。父亲常嘱咐说，你们都已立业成家，要好好工作，听党的话，安份守已，千万不要做对不起共产党和老百姓的坏事。

记得小的时候，逢年过节放假时父亲常带我们兄弟妹回老家看望爷爷奶奶，并和村里的同宗少年友伴玩耍。记忆最甜深的是奶奶做的麦市油茶(水)，香气四溢，每一囗都是家乡独有的浓香味道，回味无穷，永存心间。随着奶奶的逝世，我们都长大成人参加工作，因工作的繁忙、生活的压力，几乎少有回老家了，老家的亲情味习俗渐渐淡漠了。

过了天命之年的我，陪伴年迈的父亲回老家的次数多了，父亲每次回到出生地老家与众亲友见面心情都异常激动并泪流满面，只因为老家有他的父母骨肉情、兄弟姐妹情等难以忘怀的生命乡情。父亲最后一次回老家，我和大妹妹陪同，当父亲在大叔叔家里看到墙上挂着的已过世的父母和姐弟的照片时，长时间注视着，眼泪水不停的流出来，那是父亲最深厚血脉亲情与乡情的渲泄。在家乡同宗亲友簇拥下我们扶着衰老的父亲依依不舍的离开了老家。不久父亲年事高病逝。儿孙们按家乡丧葬习俗送父亲回老家入土为安，叶落归根。那里是父亲的故乡，也是儿孙们隔代的乡愁！

血脉文化的传承靠情感的体验、牵挂与延续，父亲过世后的第一个清明节，我回老家为祖父母和父母扫墓，感恩父母的养育、感戴故乡的化育、感受乡土的气息、接受文化的洗礼，但总感觉自已虽回到了故乡如已经变成了“客人”。望着在落日晚霞中逐渐暗墨且基本荒芜的牛茅岭村(多数房屋无人居住，族人们尤其青壮年人多数巳入城镇打工生活)，我问一同回村的堂哥周作生、周同生，我们这一批在外出生成长生活的子孙还有故乡吗？怎样找回那份故乡的归属感认同维系自己的故乡文化身份？百年之后的我们灵魂能回归牛茅岭故乡吗？“他乡”之客，隔代的故乡情，认祖归宗的情归何处？

周作明于郴州

2025年4月3日夜