《森林小火车：工业时代的温情脉络》

草之原

　　上篇讲述了《森林小火车：时光深处的记忆纽带》，在悠悠时光的长河里，小火车的补给与维修，同样藏着一段段难以磨灭的记忆。我与小火车的缘分，自出生便已结下。家就在林场的小铁路旁不远处，每日清晨，是小火车清脆的汽笛声唤醒沉睡的世界；夜晚，车轮与铁轨碰撞的有节奏声响，伴我入眠。

大概三岁时，父母工作调动，我们一家搬离林场，来到林业局核心区。新家位于牡丹江北岸，这里有一座修建于伪满洲国时期的公路桥——老江桥。即便后来拓宽重建，敦化人依旧习惯沿用旧称。在老江桥不远处，一座松木搭建的小火车专用桥格外醒目。从记事起，我便常看到小火车满载一些森林资源，或是单个的火车头缓缓驶向江北，那画面深深烙印在我的童年记忆中。

后来，家搬到江东，小火车依然是生活里不可或缺的一部分，几乎所有住宅区都能听到它的声音。蒸汽小火车运行时，需要稳定的煤和水供应。大部分的加煤、加水作业在总站完成，不过，铁路沿线的其他车站也承担着一小部分补给任务。为了确保小火车的正常运行，沿途有众多工作人员昼夜坚守。他们或是在深夜里，借着昏黄的灯光为小火车添加燃煤；或是在凛冽寒风中，熟练地操控着水管，为小火车注入生命之源。这些看似平凡的举动，背后是无数森林铁路人默默的付出，支撑着小火车日复一日的穿梭。

参加工作后，作为60后的我们，彼时还青春年少，被分配到机械检修厂加工车间，后来又调入蒸汽车间，这里汇聚了一群技艺精湛的老师傅，成了我职业生涯真正的课堂。初入车间，面对复杂的机床设备与蒸汽小火车的各类部件，我和同龄人满是懵懂。老师傅们凭借扎实的基本功，眼睛一瞄、卡尺一量，就能精确把握零件的尺寸，加工出符合要求的配件，让我们打心底里羡慕。

每当遇到难题，我们都会虚心向老师傅们请教。不管多忙，他们都会停下手中的活儿，耐心讲解，手把手示范操作要点。车间领导也十分重视我们的成长，时常组织技术交流，分享实际维修案例。在他们的悉心指导下，我们逐渐熟悉了机床操作，对蒸汽小火车各部件的构造和维修技巧也有了深入了解。

在机械检修厂，技术水平是衡量工人价值的重要标准，技术高超的工人，既赢得领导的认可，也收获工友们的尊重。在这样的氛围里，我们年轻人的技术突飞猛进，从最初的手忙脚乱，到后来能够独立承担维修任务。

蒸汽小火车构造复杂，由蒸汽部、铆工部、走行部、机械部等多个部分组成。在维修过程中，各部门需紧密配合，如同一场精密的交响演奏。维修工作分为小修、中修和大修。小修相对简单，当天就能完成，让小火车继续奔赴运输一线；中修和大修则耗时较长，需要维修工人仔细拆解、检查和修复每个部件。

那时，工资水平并不高，可工人们丝毫没有怨言。每次接到维修任务，大家总是争分夺秒、全力以赴。遇到技术难题，大家围坐在一起热烈讨论，分享经验，不放过任何一个细节。为了保障小火车的正常运行，抢修时常常顾不上吃饭休息。即便在严寒的冬日，车间里温度低，工作不方便，大家依然坚守岗位，凭借精湛的技术和顽强的意志，让一个个故障小火车重获新生。

进入90年代，随着科技的进步与发展，蒸汽小火车逐渐退出历史舞台，被内燃机车所取代。然而，那段与蒸汽小火车相伴的日子，那些在车间里忙碌的身影，以及小火车鸣笛时的独特韵律，早已化作我生命中的一部分，在岁月的长河里闪烁着温暖的光芒。如今，当我漫步在城市的街头，偶尔看到老式火车模型，那些尘封的记忆便会瞬间涌上心头，让我怀念那段简单又充实的旧时光 。