清明旧事

徐同

【 旧作重读 】

这是壬寅年清明前写的一篇忆旧小品，以纪念我的爷爷。今年又逢清明，我再次想起了爷爷教我读唐诗的历历情景，于是翻出旧作，重温儿时稚趣。对原文字不足处略作修润，发布于美篇。但愿诸君乐於再度分享。

清 明 旧 事

我六岁上小学。此前没有入幼稚園 （ 民国时期对幼儿园的称谓 ），而是在家中由爷爷启蒙。爷爷讳字振庭，1880年岁次庚辰即清光绪六年生人，幼年即入私塾读书，后转入洋学堂读高小 ，继而中学 ；1900年从李鸿章洋务运动创办的山海关矿路学堂路桥专业毕业 ，成为中国第一批铁路桥樑工程师 。由于怹老人家少年读过几年私塾，国学底蕴也算厚实，启蒙孙儿则绰绰有余 。

那时没有固定的启蒙教材，爷爷的教法也很随意 ：每天早饭后教读唐诗一首，只读不讲（ 就是讲，我也不懂 ）；描红小楷一页，二百字。晚饭前，到爷爷屋里背诵今天教读的唐诗，通顺背下来，就可以按时去吃晚饭了；若还背不下来，或磕磕巴巴背下来，则面壁继续诵读，什么时候通顺背下来，什么时候吃饭 。这看似强制性的教育，当时我倒不觉得有什么压抑，特别是爷爷在教读之余常常讲一些古今诗话、诗人轶事之类的小故事，令我趣味油然。为时一年半的家学，培养了我对古诗词的浓厚兴趣 ，为我后来学了汉语言文学专业，打下了坚实的古诗文基础，有不少脍炙人口的唐诗，我那时都背过，历时八十五载 ，至今不忘。

杜牧的《 清明 》，就是我五岁那年的清明节那天背诵的 。这首诗平白通俗，朗朗上口，不用多时我便顺利背下了。剩下的时间 ，便是听爷爷讲诗话了。那段内容，至今我记忆犹新 。

爷爷说 ：这首清明诗，历代传诵，大家都说好。到了清朝却有人说“这首诗写得啰嗦 。比如，“清明”就是一个“时节”，再特意指出，没有必要。“行人”当然在“路上” ，为什么还强调“路上行人”呢？“ 酒家何处有？ ”就是一个问句，何必前面还要加上“ 借问 ”二字呢 ？“ 遥指杏花村 ”的，不一定非是“牧童”吧，耕夫、农妇、村汉都可以指给路人“ 杏花村酒铺就在前边 ”。于是这个人便把杜牧的七言绝句改成了五言绝句 ：

清明雨纷纷 ，

行人欲断魂 。

酒家何处有 ？

遥指杏花村 。

这个故事引发了我的极大兴趣 。便突发奇想地问爷爷 ：那您能不能把原诗改成六言的呢？爷爷笑了，想了想说 ：

清明时雨纷纷 ，

路上行人断魂 。

借问酒家何处 ？

牧童遥指杏村 。

于是乎我越发来劲了。便接着追问爷爷 ：可以不可以再把它改成四言的 ？爷爷笑着说：要不要你来试试 ？

真是初生牛犊不怕虎 ，我还真下功夫思索起来 。最后在爷爷六言绝句的基础上，我写下了十六个字 ：

清明时雨 ，

行人断魂 。

酒家何处 ？

遥指杏村。

爷爷读罢大笑，连说“ 孺子可教也 ！孺子可教也！”

我的兴致越发膨胀了。忙问爷爷 ：这诗还能再减字，改成三言绝句吗？爷爷说 ：中国最古老的《诗经》中的诗绝大部分是四言的 。三言诗在西汉时期就出现了，大都是皇家在郊庙祭祀时唱的颂诗 。《全唐诗》中也收集有“ 三言诗 ” ，但为数不多，也不是主流。而在唐代却出现了“ 三五七言诗 ”，始创这种诗体的就是诗仙李白，他的开山之作题为《 秋风清 》。

我太想知道这个“ 三五七言诗 ”是什么样子，便软磨硬泡地要求爷爷把李白的那首《秋风清》写给我 。记得爷爷是在一张拆开的老刀牌香烟盒背面写下了这首三五七言诗 ：

秋风清 ，秋月明 。

落叶聚还散 ，

寒鸦栖复惊 。

相思相见知何日 ，

此时此夜难为情 。

爷爷写完还诵读了一遍。我听得入神，觉得这“ 三五七言 ”诗比五言绝句、七言绝句读起来都好听 。爷爷说 ：“ 你现在还看不懂，留着吧！将来你会明白李白在诗里说了些什么的 。” 我说：“ 等我长大了，我一定要把杜牧的《 清明 》也改成好听的三五七言诗 。” 爷爷笑着说：“ 那是后话了！那是后话了！ ”

那张比巴掌大些的卷煙盒纸，我一直珍藏着带在身边 。直到那场史无前例的“ 革命 ”烈火烧到了我的头上，它和我写的几篇小说原稿一起，被定为“ 罪证 ”付诸一炬了 。

光阴荏苒，爷爷离开我们已经6 9年了。满腹经纶的爷爷，好像一生都未遇到可以让他施展国学才华的用武之地 ，而只是在孙子的蒙养上点燃起一小点儿智慧的火花 。仅此，我已是终生满怀感恩，没齿难忘了 。

从20岁到42岁 ，我一直在充满荆棘又望不到尽头的坎坷路上踽踽前行，已经忘记了李白《秋风清》吟诉的情愫 。直到2010年读了金庸先生的《 神雕侠侣 》，在全书结尾处暗恋楊过的郭襄吟诵了这首《秋风清》，才钩沉起我那段不堪回首的经历 。然而，此后的十余年，我一直又被这样那样毫无意义，但又不能不做的琐事缠身，直到我躺在相对安静的病床上 … …

壬寅年清明前，我就醖酿着写点文字 ，以纪念爷爷对我蒙养的恩惠 ，也向九泉下的爷爷交上当年我曾誓言要改写《清明》的试卷 。几经构思 ，初成如下 ：

再遇清明

清明时 ，雨纷纷 。

雾浓云低处 ，

行人已断魂 。

问道好酒何处有 ？

牧童直指杏花村 。

酒旗挑 ，幌入云 。

闻香人下马 ，

知味车自寻 。

陈窖一开醺千里 ，

纯酿不怕巷子深 。

对面客 ，酒自斟 。

三杯才入肚 ，

满座是远亲 。

风来雨去皆过客 ，

杏花邨里半日神 。

敬三香 ，叩祖坟 。

诗书继宗世 ，

忠孝传家门 。

好风送暖清明日 ，

不孝孙儿念尊恩 。

先小酌 ，后微醺 。

满杯献明月 ，

蒙养成吾身 。

酩酊伏案君莫笑 ，

数典忘祖枉为人 。

谨此《清明旧事》祭献于爷爷的灵位前 ，多么想再听一句 “ 孺子可教也 ”啊！

孙儿叩首。

城北徐公初写於

壬寅清明

二零二五年四月一日

岁次乙巳清明前

修改脱稿

【 注疏 】

（1） 历史记载，将杜牧的七言绝句《清明》改为五言绝句的人是清朝乾隆年间的纪晓岚 ，他改的五言诗是 ：

时节雨纷纷 ，

行人欲断魂 。

酒家何处有 ？

遥指杏花村 。

其实 ，早在明朝万历年间，就有广东传奇秀才夏雨来将《清明》一诗改为五言绝句，如下 ：

清明雨纷纷 ，

行人欲断魂 。

酒家何处有 ？

遥指杏花村 。

如此看来，纪晓岚当有抄袭之嫌，亦不为过。

(2) 李白的《秋风清》全诗，在本文引用的六句下面，还有六句。它们是 ：

入我相思门，

知我相思苦。

长相思兮长相忆，

短相思兮无穷极。

早知如此绊人心，

何如当初莫相识。

（3） 文学史上对这首《秋风清》存在两个争议 ：

其一是有人认为这不是三五七言诗，而是早期长短句的词，故而将题目《秋风清》改为《秋风词》，并认为这就是词牌。

其二是有人认为这首诗的内容，情调和风格都与李白的诗风不符，故而以为应是后人伪托之作。但《全唐诗》收录此诗在李白名下。

（4） 孺子可教也：出自宋代苏轼《留侯论》一文，意思是“这个小子（年青人）是可以教育（培养）的呀！”

（5） 幌入云 ：幌，酒幌子 ，即酒旗。旧时酒铺门外高高竖起的一面布旗，上面写着大大的一个“酒”字。

(6) 邨 ：同“村”字。

（7） 满杯献明月 ：这里的“明月”喻指作者的爷爷 。

（8）蒙养成吾身 ：（爷爷的）启蒙教养成就了我的一生 。

（9）酩酊 ： 大醉 。

（10） 数典忘祖 ：成语典故。意思是历数过去经典竟忘记自己祖先的功绩 ，即忘本。出自《左传·昭公十五年》。